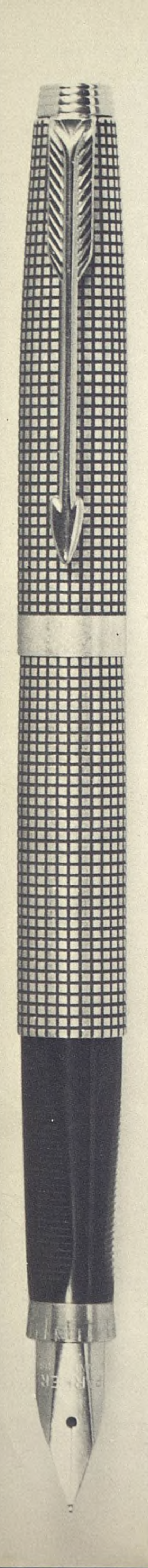


22 marzo. año 3. número 90

35 ptas.



Naciones, unidas por el prestigio PARKER

Hombres de todo el mundo... con distintos lenguajes, idiomas varios, escriben igual. Con PARKER. PARKER, ha logrado ser la predilecta, de los hombres que escriben en todos los paises. Porque es



Pluma PARKER
Silver 75

VILA



Por Favor

Estamos cercados.
Nosotros

AÑO 3 NUMERO 90 - 22 DE MARZO 1976

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

¡aúpa los jubilados!



El dieciséis por ciento subirán las pensiones de los jubilados. Han oído ustedes perfectamente: el dieciséis por ciento.

Y éste es el problema: ¿Cuentan los jubilados con la suficiente preparación para absorber un incremento de tal categoría en sus ingresos?

Debe tenerse en cuenta que vivir con más dinero, sobre todo cuando el aumento es de tal categoría, exige unas superiores facultades en lo gastronómico, en lo habitacional, en lo consuntivo, en lo social...

Vayamos a los ejemplos, para acortar estas reflexiones que nos permitimos compartir hoy con ustedes ante el nuevo suceso nacional.

Así, por ejemplo: Si un jubilado cae ahora en la tentación de comprar langosta ¿debe o no debe aceptar esa tentación? La langosta no es un alimento más. La langosta implica un cambio radical en el orden general de la vida de quienes acceden a ella. Un ciudadano es uno antes de comer langosta y otro después de haberla probado. La langosta, en suma, imprime carácter. Es algo parecido a lo que ocurre con la imposición de manos en la ordenación episcopal. Claro que en la imposición de manos no se utiliza jamás la mayonesa. Esa, sí, es una diferencia.

Otro ejemplo: Un jubilado que cobraba cuatro mil pesetas al mes y que ahora pase a cobrar cuatro mil seiscientas y pico ¿debe o no debe cambiar de piso, yéndose, pongamos por caso, a un sobreático en Marbella? Seguramente un jubilado que hasta ahora disfrutaba de la sequedad de clima propio de Vallecas puede caer en un reúma atroz si se instala en plena Costa del Sol permanentemente. Vivir en la Costa del Sol exige a su vez entrenamiento. El jubilado sólo soportará la Costa del Sol si, además adquiere un coche rápido para pasar algunas temporadas en Soria, de cuya carencia de humedad hablan muy expresivamente los secaderos de bacalao que hay allí establecidos. Pero un jubilado ¿cuenta con las facultades suficientes para conducir un coche rápido?

Aún otro ejemplo: Un jubilado a quien le sobrarán seiscientas pesetas a partir del mes que viene ¿ha de abstenerse o no ha de abstenerse cuando le sugieran pasar una noche de whisky en «Bocaccio»? La vida recoleta que llevaba el jubilado hasta ahora se va a romper seguramente con este incremento de pensiones y, entonces, el jubilado se lanzará a beber, quizás a drogarse, a las mujeres...

—¿También a las mujeres?

—También.

—¿Y qué hará un jubilado con las mujeres?

—Esa es otra cuestión.

Nosotros creemos que el Gobierno debiera reconsiderar esta medida. Si ha de aumentarse la pensión del jubilado que se haga poco a poco. En vez de darle trescientas o cuatrocientas pesetas de una vez sería mucho más acertado irle suministrando esa cantidad duro a duro, con cualquier disculpa.

Más ejemplos.

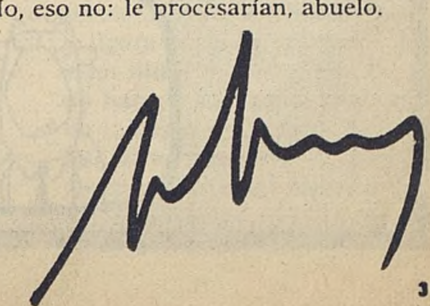
Por ejemplo: «Ahí tiene usted un duro, abuelo, para que compre cacahuetes para los monos del parque.»

Por ejemplo: «Hala, abuelo, ahí van diez duros y se compra usted "Matarratos".»

Por ejemplo: «Tenga esas doce pesetas y escríbale una carta al Sr. Villar Mir.»

—¿Y qué le digo yo al Sr. Villar Mir?

—No, eso no: le procesarían, abuelo.



EDITORIAL:

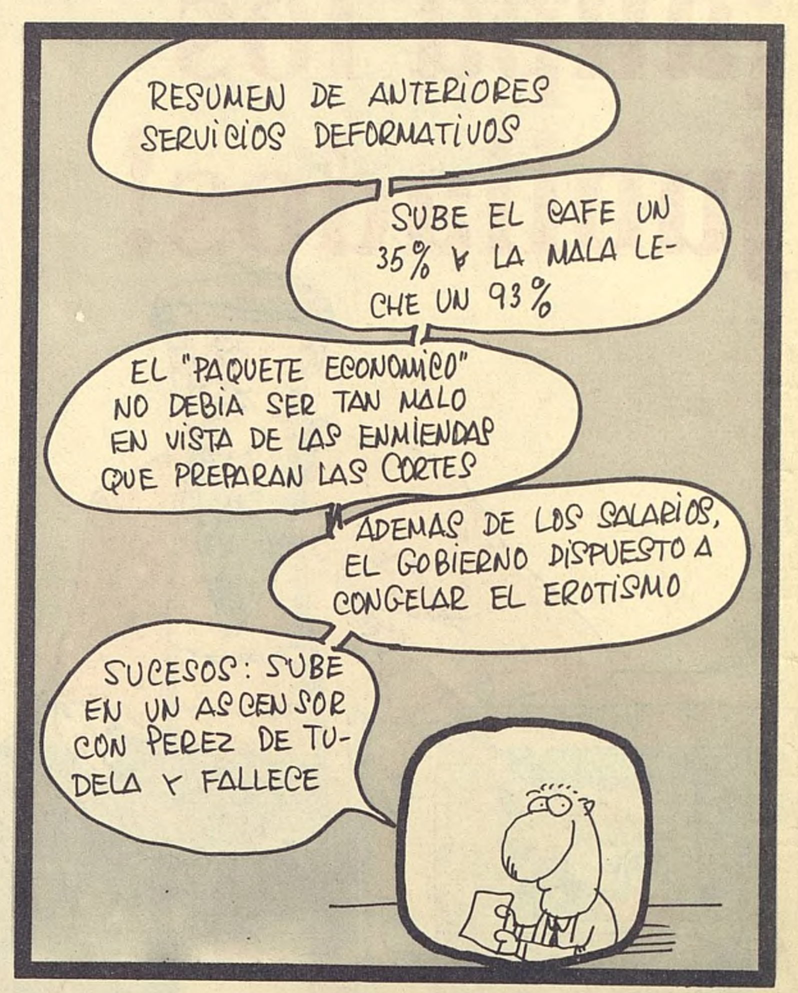
EL GRAN CHANTAJE

A la vista de que el reformismo ha perdido la relación de fuerzas con respecto al franquismo ortodoxo parapetado en el aparato institucional y a la vista de que la «oposición» ha demostrado su energía social de cambio encarnada en masas manifestantes y en importantísimos movimientos huelguísticos, cunde la reflexión «bien intencionada» de que el desastre reformista significa una única opción: la dictadura de la ultraderecha. Esa opción-chantaje es lógico que la manejen tácticamente los reformistas, pero no es lógico que caigan en la tentación de manejarla demócratas sinceros. Es posible que la ultraderecha intente dar el golpe, que lo dé, que lo gane. ¿Durante cuánto tiempo? ¿Para qué? Es posible que el golpe signifique la desarticulación e incluso el aniquilamiento de cualificados cuadros dirigentes de la oposición democrática. Pero las fuerzas sociales objetivamente litigantes seguirán intactas y la permanencia de ciertos niveles de desarrollo económico exigirá que su protagonismo factual siga intacto. Frente a la tentación del chantaje catastrofista algunas voces incluso empresariales ya empiezan a hablar de la «ruptura pactada», de «pacto social», de «pacto político». La Iglesia ya ha entendido la jugada. Los empresarios empiezan a entenderla. Sólo falta quienes todos pensamos que falta y... eso estaría hecho.

NOTICIAS DEL 5º CANAL
EN ESPERA DE QUE EMPIECEN A FUNCIONAR LAS ANUNCIADAS "CAMARA ALTA" Y "CAMARA BAJA", EL PAIS SIGUE CON LA "CAMARA FRIGORIFICA"

EN EL LIBANO ESTAN PEOR

En el Líbano están peor que en Argentina y que en España. Nos tememos un próximo editorial de la llamada Televisión Española y por eso nos anticipamos sentando la tesis de que es verdad. El presidente Franjieh está más aislado que Viola. El general Aziz tiene menos futuro que Villar Mir. La Falange libanesa no tiene nada que hacer ante los palestinos aunque los vaya matando de dos en dos. Los izquierdistas propalestinos no tienen confianza ni en el general golpista ni en el presidente aislado. El Ejército no se fía ni del general, ni del presidente, ni de la Falange, ni de los palestinos, ni en la izquierda, ni en sí mismo. Los cascos azules no quieren ir al Líbano. Todos los libaneses quieren irse. A ver si Don Torcuato Fernández Miranda les aclara la situación con su verbo teórico.





MARTINEZ SOLER O LAS BOFETADAS NUNCA VIENEN SOLAS

El maltratado director de *Doblón*, Martínez Soler, ha recibido una citación del Juzgado Militar Permanente de Madrid para instruir diligencias sobre un posible delito de sedición por un artículo escrito en la revista sobre la Guardia Civil. Por suerte el señor Martínez Soler no abandonó España, tal como le aconsejaron sus raptores y torturadores, de lo contrario no habría podido acudir a la citación judicial.



NOTICIAS DEL 5º CANAL

PROSIGUE LA CONFLICTIVIDAD LABORAL: UN GRUPO DE MINISTROS AMENAZA CON UNA HUELGA ANTE LOS RUMORES DE CRISIS

"CLARO, NO PODEMOS SOLICITAR 'CONFLICTO COLECTIVO' PORQUE EL RESTO DEL PAIS NO PINTA NADA"- DECLARO UNO DE ELLOS

LA CRISIS

Durante el fin de semana no se ha hablado de otra cosa que de una inmediata crisis ministerial. Según los mejor enterados la crisis daría paso a un gobierno de concentración nacional compuesto por los reformistas más reforzados y el sector más liberal del políticamente marginado sector tecnocrático del Opus Dei. Frente a esta enteradísima opinión ahí está el duro artículo de López Rodó en ABC sobre algunos de los proyectos gubernamentales, fundamentalmente el bicameral. O frente o a favor de uno de los dos sectores del gobierno, porque no se sabe si el padre de la criatura bicameralista fue un padre progre o un padre regre. Las consultas del Rey han ayudado a acentuar la sensación de crisis. Todo se resolvería con unas elocuentes declaraciones de Arias Navarro a *Newsweek* con uno de sus discursos ante unas Cortes que hoy le aplaudirían más que ayer pero menos que mañana.

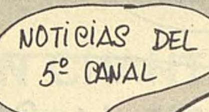


PROPAGANDA DESLEAL

El Sr. Blas Piñar dijo que si durante el asedio del Alcázar de Toledo los defensores hubieran leído Cambio 16 **o** El Papus, **no habrían conseguido resistir. Esta afirmación puede ser terrible o a lo mejor se trata de un genial rasgo de humor de Don Blas Piñar, creador de la nueva especie de** humoristas involuntarios.

MORIR EN ROMA

Una manifestación de «extraparlamentarios» romanos que tenía como ponencia única la necrológica política laboral española, terminó en un enfrentamiento con la policía, en una bala perdida y encontrada posteriormente en el cuerpo de un transeúnte dominguero que iba por la Plaza de España en compañía de su novia. Mientras se analiza si la bala era extraparlamentaria o intrapolicial, el asunto se adivina tempestuoso para la ya de por sí tempestuosa política italiana. Podría darse el caso de una crisis gubernamental... en Roma. Somos genio y figura hasta la sepultura. En estos últimos años, como quien no hace nada, hemos conseguido la caída de Hitler y Mussolini, al no ayudarles a ganar la guerra y ahora nos vamos a cargar el gobierno italiano monocolor de transición.





MAS MADERA QUE ES LA GUERRA

La prensa democrática no ceja en su empeño. A pesar de los pesares, de los puñetazos y de las bombas, dos nuevas revistas salen a la palestra: *Realidades*, dirigida por Guillermo Luis Díaz Plaja Taboada y con Fernando Claudín como gran *guest star*, y *Cuadernos para el diálogo* dirigida en su etapa semanal por Pedro Altares, con incorporaciones tan sonadas como la de Luis Carandell. *Cambio 16* recibió otra amenaza de bomba y un paquete recibido por la delegación de Barcelona fue enviado a observación «médica». Paquete tranquilo. Por cierto, que estos avatares pueden frustrar la alegría que según un editorial de Cambio 16 reinaba en Catalunya con motivo de la incorporación de Federico Ysart al frente de la delegación barcelonesa. Los profesionales y la clase política de la ciudad tal vez echaron en falta una mención para Andreu Claret, gracias al cual, la delegación en Barcelona de Cambio 16 era lo que era cuando llegó Federico Ysart.



JUZGADOS Y CONDENADOS

El juicio militar contra estos nueve oficiales terminó con condenas frente a las que los encausados han presentado recurso.









EL SOCIALISMO ¿AL PODER?

La espectacular victoria de los socialistas franceses en las recientes elecciones, la posición clave en la que se han situado los socialistas italianos para un posible «compromiso histórico», el crecimiento continuado de los distintos partidos y grupos socialistas españoles, el apuntalamiento de las posiciones de Mario Soares en Portugal, indican por una parte que en la actual crisis política del sur de Europa, importantes sectores de las clases medias y populares otorgan a los socialistas un papel arbitral, amplia y profundamente correctivo del statu quo político-económico y social regido por las derechas europeas desde fines de la segunda guerra mundial. Los socialistas parecen ser llamados al poder, pero, de momento, no podrán ejercerlo solos. O lo ejercen con la derecha más civilizada, con lo que los cambios no podrán ser muy profundos, o lo ejercen con los comunistas, con lo que los cambios pueden desencadenar una reacción violenta de las oligarquías de todo tipo. Mitterrand quiere una estrategia socialista común en el sur de Europa, basada en un pacto hacia la izquierda negociado desde las actuales posiciones de fuerza electoral. ¿Y tú, Felipe, qué dices?

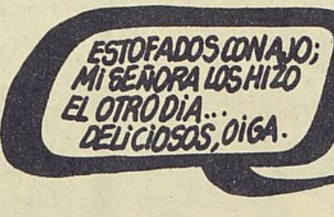
TEXTOS: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.

ESPAÑA

PROHIBIDO
EL
PASO
SIN CASCO
PROTECTOR

Forges ©







PAISANAJE CON/SIN PEDIGREE

RAFAEL WIRTH

LIDIA-LILITH FALCON

«Insistente, invendible, incomparable, inaudita, invulnerable». Todo esto es, según la periodista Carmen Alcalde, la abogado Lidia Falcón. Lidia, la feminista, la bíblica Lilith de nuestra dulce España. Pero hay más, para susto de machistas y políticos de derechas y de izquierdas. Sobre Lidia me dice Carmen Alcalde: «Eterna militante de la exmilitancia, facciosa porque le quema la razón. No asumiría la verdad como la asume si la verdad no fuera tan peligrosa.» ¡Toma castaña!

Ahora Lidia acaba de regresar de Bruselas donde se ha desmelenado. (¿Papá, las liberadas son monas? Sí, hijo, sí) en el congreso de las feministas que estudiaron los crímenes cometidos contra las mujeres. «Todo el mundo es antifeminista», dice la abogado. Ella (y otras más), no. Nació en buena cuna, hija de un militante del Partido Comunista de España que tuvo que salir por piernas en el 39, se refugió en Francia, México y murió en Perú. La Falcón, nacida en Madrid en el 37 (boum, boum) llegó a Barcelona en el 41. Estudia en varias academias, ingresa en la Escuela del Teatro, cursa Periodismo y se licencia en Derecho. Es a partir de 1960 cuando toma conciencia fáctica de la sociedad donde le ha tocado vivir: primera detención por oler un reportaje sobre un buzón incendiado en la víspera de un 18 de Julio. ¡Buen trabajo! En el 62, detenido Eliseo Bayo (Eliseo, Eliseo), se la llevan a ella también. En el 70 otra vez detenida y dos más en el 72. En 1974 llega el sumum: encarcelada durante nueve meses, lo que equivale a un embarazo normal, por el asunto de la calle del Correo, que luego se vio que no era tal asunto. Lidia, al margen de esa vida de comisaría en comisaría, se ha encerrado una vez (por lo de Burgos) y fue multada con 30.000 pesetas de las de antes. Tiene una hija, Regina, que se parece a la madre y aun la supera; juntas estuvieron agobiadas por el robo del sumario de la explosión de Capitán Arenas. Ha escrito varios libros —cuatro sobre la mujer— y uno sobre el PCE. ¡Lagarto, lagarto! En Bruselas explicó la situación política de la mujer represaliada en España. La próxima detención, pues, mañana.



EL SALVO CONDUCTO DE RUIZ-GIMENEZ

Don Joaquín Ruiz-Giménez es un caso triste. El hombre quiere ser detenido, una y otra vez. Pero la policía y el juez le dicen: «Pero, hombre, don Joaquín, váyase usted a su casa». Ultimamente, tras la arbitraria multa y detención impuesta a Simón Sánchez Montero, don Joaquín fue al juez de orden público y le dijo que en virtud del principio de igualdad ante la ley y como dirigente de una asociación ilícita quería ser procesado. Catedrático de Derecho Natural, ha manifestado: «Hay unas exigencias éticas humanas que piden ser cumplidas por el Derecho». Pero España es diferente.

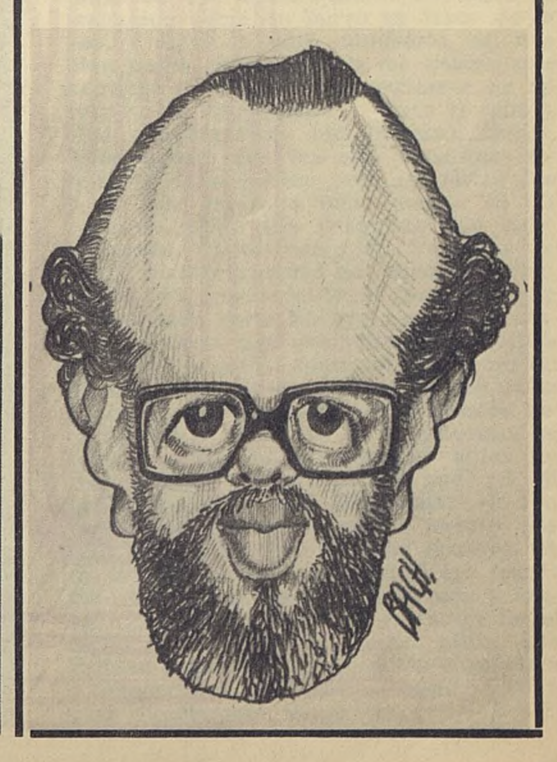
Don Joaquín es un político de cava. Su padre fue alcalde de Madrid y ministro de Alfonso XIII. Don Joaquín, educado en los agustinos de El Escorial trabajó en la II República por la causa de Martín Artajo que aspiraba a diputado por Acción Popular. Finalizada la guerra civil (la práctica, porque la teórica no ha acabado, según Blas Piñar) desarrolla su actividad profesional al amparo de la Iglesia (hemos topado) y después de cargos de menor tono es enviado como embajador a El Vaticano. Lleno de todas las ansias liberales, que toma de curas y obispos romanos, vuelve a las dos Españas en el 51 para hacerse cargo de la mochila de Educación Nacional; es alejado en el 57 (la Universidad tomaba conciencia) y, suavemente, se pasa a la oposición declarada. En el 65 le dice al general Franco que dimite de su puesto de procurador de unas Cortes serviles e inoperantes y funda Cuadernos para el Diálogo, revista martillo de ultras y demás. Líder de Izquierda Democrática, democracia cristiana, intenta por dos veces llegar al Decanato de los Abogados como representante de la oposición. Cuando Marcelino Camacho fue expulsado de la Perkins dimitió don Joaquín de su puesto de consejero y le defendió en el 1.001. En el 74 asistió a una reunión de la Plataforma de Convergencia Democrática; los presentes son detenidos pero la Policía (que se las sabe todas) deja escapar a Ruiz-Giménez. Este va al juez y le dice: Quiero que me detengan. Lamentablemente, todo fue inútil.



XIRINACHS: EL HAMBRE

Detenciones, destierros, huelgas de hambre y resistencia pacífica. Así se puede resumir la vida del cura Lluis M.ª Xirinachs, nacido en el 32 en Barcelona, ingresado en los Escolapios en el 55. El ha confesado que hasta la edad de 30 años no hizo las cosas por sí mismo. «Jesús hacía su trabajo en la calle y no dentro del templo», ha manifestado últimamente. Y al que le duela, calmante vitaminado.

Ahora el cura Xirinachs, que vive con una compañera y el hijo de ésta desde hace 12 años, se pasea diariamente delante de la cárcel Modelo de Barcelona, es detenido, insultado, agredido y, a veces, agasajado por los amigos de la paz. Es menos peligroso en la calle que en la cárcel; en la prisión monta huelga de hambre y vuelve locos a los guardianes, al Gobierno y a los obispos, que no pueden con él. Cinco huelgas de hambre, cinco (de la acreditada ganadería de LL. M. X.) desde el 69 al 75, por los motivos más diversos: separación Iglesia-Estado, por la amnistía... Ya en el 63 fue desterrado de la provincia de Barcelona por defender a unos estudiantes. Coadjutor en Solsona pronunció un sermón y fue confinado en una aldea. Se niega a cobrar sueldo pagado por el Estado. En el 68 es acusado de ser inspirador del Front d'Alliberament de Catalunya. Cuando es procesado en fechas posteriores declara en Catalán, provocando el infarto en el juez. Detenido y multado, no paga y va a la cárcel, como cuando el encierro en María Medianera. Unos días antes de que se fallara el Nobel de la Paz, el Gobierno del general Franco –es decir, casi hoy–, le pone en la calle para evitar el escándalo internacional. El Nobel le rehúye pero el cura queda libre. Antes, en el 73 había obtenido, estando en prisión, el Memorial Joan XXIII por la acción no violenta activa en favor de la paz. El ha manifestado que su acción es igual a la de la ETA, pero en plan pacífico. ¡Dios!




ES OBLIGATORIO EL USO DE CASCO AL SALIR DE LA OBRA
Vallés


PARA JULIO TODOS AMNIOSTIADOS
Vallé

Vallés

confidencias de un chorizo

HACE DOS AÑOS, NO TENIA SENOS

Juan Marsé

...Ha sido una investigación por mi cuenta, un asunto personal. Estaba en la trapería del Macario mirando revistas viejas y casualmente cayó en mis manos el número uno de la revista «Por Favor», usted ya la conoce, comisario. (La conozco. Y conozco a los degenerados que la hacen. Un día de estos te mandaré vigilarlos). Los vigilaré. Pues como le iba diciendo, hojeando la revista mis ojos se detuvieron en una foto de una señora en la página nueve, una artista de cine que se llama Romisneder y que está como quiere, la cabrona, es mi artista favorita... (Bueno, celebro que te guste, pero sigue). Sigo y sumo: es la mujer de mi vida, comisario. (Vale, vale), y yo recordaba muy bien esa foto que le digo, se publicó en el «Por Favor» hace exactamente dos años, en marzo del 74, pero sin tetas. (¿Cómo dices?) Sin tetas, en aquella época las mujeres no tenían tetas. (Ni que hubiesen pasado siglos; era ayer mismo). Cierto. ¡Cómo han cambiado las cosas! Entonces mi Romisneder no tenía pechos. (Quieres decir que estaban prohibidos). Es lo mismo. Yo como Santo Tomás, comisario: sólo creo en lo que veo. Si no veo el ombligo de su señora, por ejemplo, es que no tiene, y perdone el atrevimiento... (No te metas con la familia que te doy un guantazo, chaval). Perdone, era un símil. A lo que iba: hace dos años, cuando vi la foto por primera vez, me quedé muy intrigado ante el hecho de que no tuviera tetas esta señora, sospeché que no podía ser, que debía tenerlos y bien cumplidos. Además, bien claro lo decía el texto debajo de la foto: «Ojos verdes, inmensos, casi tan hermosos como sus senos». (Vaya cursilada. ¿Quién escribiría eso?) Un tal Marsé. (Síguelo). ¡Pero comisario, qué le pasa hoy! (Entre tú y la úlcera me vais a matar). Escuche mi historia, que es muy entretenida. Le decía que, convencido de la existencia, en alguna parte, de aquellos senos, me prometí a mi mismo investigar su paradero y no cesar en mi empeño hasta dar con ellos. Durante dos años he trabajado como un burro en favor de la Ley, y usted lo sabe, comisario, así que bien podía concederme a mí mismo este capricho, la misión más excitante de mi carrera de investigador... (Para el rollo y vete a comprarme bicarbonato). Luego. Antes quiero que vea esta otra foto, comisario, es la misma pero con estas dos cosas que antes no tenía porque se las cortaron. Mire. Mis pesquisas han dado resultado. Misión cumplida. Vea, vea usted la distancia moral que media de marzo del 74 a marzo del 76, el gran salto que hemos dado hacia Europa y sus democracias... (¿Pero qué demonios estás diciendo?) Es una coña, comisario, es como un símbolo ridículo que yo veo en eso de la concesión de libertades que pretenden hacernos creer, todo eso es un pitorreo: se reduce a que mi Romisneder antes no tenía pechos y ahora sí. (¿Y qué? ¿A mí qué me importan esas chorradas?) No son chorradas, comisario, es un asunto que está en la calle, que interesa a todos. (A mí no. ¿Dónde has encontrado esa foto?) En una revista francesa infiltrada y enana. (¿Y dónde estaba esa revista?) En el cajón de su mesa, comisario, pillín, qué callada tenía usted su vocación europeísta y democrática... (¡Fuera de aquí! ¡A comprar bicarbonato, venga...!)



DESDE UGANDA VIA ARGENTINA: ESPAÑA SE ACERCA A EUROPA



Como muy bien han dicho cuatro ministros y medio, España tiene a su alcance un futuro lleno de posibilidades. En pocas semanas se ha conseguido que España se ponga en marcha desde aquella realidad ugandesa que la caracterizó durante tanto tiempo y en un decidido, aunque prudente, viaje hacia Europa, nuestro país ya se acerca a Argentina, para seguir luego hacia Chile y después de una operación de rearme ideológico pasar a Filipinas, la India y una gozada de países. Todo para aterrizar finalmente en Alemania donde se nos ha prometido que para entonces tendrán montada una universidad para dirigentes políticos españoles. Va a haber bofetadas por ocupar una plaza en esa escuela. Los padres de los políticos están haciendo cola desde hace semanas ante los locales de la CDU para inscribir a sus hijos. Curiosa y venturosamente no se ha producido la reacción temida.

—Que se metan esa escuela donde les quepa. ¿Qué me tienen que enseñar a mí esos boches?

No. El político español es humilde. Se ha hecho humilde y cada vez más comprende que la vida no es como la esperábamos y que hemos venido a este mundo a sufrir. Pero no es misión nuestra adelantar acontecimientos. De momento el viaje hacia Europa y la escolaridad política parece largo y estamos llegando a las costas argentinas. Como ensayo general de argentinización ahí está el interesantísimo atentado contra el periodista Martínez Soler, interesantísimo, repetimos y al mismo tiempo señalamos lo absurdo y antipatriótico de las protestas de los de siempre. El señor Martínez Soler recibió un trato benévolo si lo comparamos con el que podía haber recibido. Y dentro de la benevolencia del tratamiento se han podido comprobar una serie de extremos científicos sumamente interesante. Por ejemplo, el líquido de spray que le dejó la



cara tan hinchada se consiguió previa la destilación de una colección completa de cierto diario de Madrid más unas gotas de Chanel número cinco. Contrariamente a lo que se ha dicho el líquido huele bien y yo mismo, sin ir más lejos, cada mañana antes de salir de casa me pongo unas gotitas en mi pañuelo para oler de vez en cuando, sobre todo en esos momentos madrileños en que tan contaminado está todo.

¿Por qué tanto follón? Pues por el tradicional demonio familiar español: la falta de espíritu de aventura científica. Si el señor Martínez Soler se hubiera predispuesto a colaborar todo habría sido muy diferente. Por ejemplo, cuando le echaron el líquido.

—Fascinante. Póngame un poco más en este ojo que aún puedo abrirlo.

Esa es una respuesta. O bien cuando se le llevó gratuitamente a las afueras de la ciudad.

—Qué gozada. Con el tiempo que hacía que uno no salía de Madrid. La ciudad está hecha un desastre.

—Un desastre sí señor.

—Una mañana de campo me sentará fetén.

—A disponer. Póngase cómodo. Por nosotros no haga cumplidos.

Cuando se le sometió a unos cuantos golpes sin importancia, el señor Martínez Soler debió reaccionar así:

—Me sienta cojonudo, cojonudo oigan. Por favor, aquí, en la ingle izquierda. ¡Qué bien insultan! Vd. sobre todo insulta muy bien.

—Es que me tomo el oficio en serio. Cada mañana, de la Casa de Campo al insulto y del insulto a la casa de Campo.

—¿No tienen vicios?

—Menores, no señor Ja Ja Ja.

—Ja Ja Ja.

—Ja Ja Ja.

—Ja Ja Ja.

¿Lo ven? Y finalmente, cuando se abandona al señor Martínez Soler y se le amenaza de muerte a él y a su mujer si no abandonan España en tres días, la cosa debió ir así:

—Bueno. Hemos terminado. Ahora váyanse de España, Vd. y su mujer, porque si en tres días no lo han hecho les liquidamos.

—Pues me interesa tanto este ensayo general de argentinización que vamos a quedarnos, a ver cómo se muere por emplazamiento.

—Hombre, a nosotros nos alegra mucho su espíritu de colaboración, pero Vd. verá. La cosa va en serio.

—¿Cómo matan? ¿De estocada? ¿De una patada en la base del cráneo? ¿De un bocado en la nuez?

—No. No. Le metemos dos dedos en un enchufe y ese de ahí, el bajito, que tiene mucha mano para la electricidad le deja a Vd. hecho un bacalao, pero mismamente un bacalao.

—Ardo en deseos de morir en holocausto por la ciencia política.

Lamentablemente el importantísimo ensayo general de argentinización no fue así. Ya sabemos todos cómo fue. En seguida se echaron encima los rojos y empezaron a politizar el asunto, cuando todos sabemos que la ciencia es neutral y la más neutral de todas las ciencias es precisamente la ciencia política. Cuanto más reacios seamos a estas experiencias banales de argentinización más pronto nos acercaremos a Chile, el que avisa no es traidor. No es que ni yo ni los míos seamos contrarios a la experiencia chilena, ni muchísimo menos, pero todo llegará. No tenemos ambiciones. Contrariamente a lo que se cree, no nos gusta la violencia a tontas y a locas. Despacito. Pausadamente. Pero tal vez aún no estemos preparados y tardaremos en estarlo si los rojetes y mariquitas boicotean experimentos como el que hicimos con el señor Martínez Soler.

Esos rojetes y mariquitas están molestando al poder pidiéndole explicaciones de por qué no nos detiene. Insensatos. La izquierda sigue siempre aferrada a los mismos tics dialécticos. Son unos señalones.

Ni hacen ni dejan hacer.

A.A.Ay.

Alicia en el país de las maravillas



SEGREGACION SEXUAL... PARA CON LOS MACHITOS

Acaba de terminar, cuando escribo esto, la reunión de Bruselas. Ya saben, el Tribunal de Crímenes contra la Mujer, presidido por Simone de Beauvoir. La información que poseo, hasta el momento, es escasa: tan sólo la que han transmitido las agencias de prensa, que ha sido poca y mala. Como ocurrió con la reunión de México del año pasado, las agencias de prensa han tenido tendencia a contar los menudos detalles de lo que pasaba, más que las discusiones que realmente tenían lugar en la sala. En México, por ejemplo, ninguna agencia recogió la declaración de la conferencia firmada por los países del Tercer Mundo, ni la firmada por las grandes potencias...

En Bruselas, que yo sepa, de lo único sobre lo que se ha informado, realmente, es sobre la polémica que surgió en torno a la admisión, o no, de periodistas machos en la sala. Tras largos momentos de discusión, se decidió que no. Por primera vez, hubo una segregación sexual... a la inversa. Fuera los machos.

Hubo dos posiciones claramente determinadas: una de ellas, la de las que consideraban eliminar a los hombres de la sala como una estupidez, como una segregación vengativa, que, en definitiva, llevaría a que la información sobre el Tribunal se diera poco, tergiversada y mal, dado que prácticamente todos los órganos de prensa del mundo están mandados y mangoneados por los hombres. Otra, que pensaba, simplemente, que había que eliminar a los hombres en tanto en cuanto eran machos que, a su vez, habían omitido sistemáticamente a las mujeres de «sus» cosas. Había que suprimirlos, no por revanchismo, sino porque el feminismo es algo que atañe precisamente a la mitad de la población mundial constituida por las mujeres. Nuevamente, el fondo de la polémica estribaba —y así supongo que continuará durante mucho tiempo—, en si la lucha feminista ha de enmarcarse dentro del contexto político general o si, por el contrario, ha de tomar características propias: lucha de la mujer en cuanto a «clase», por sí misma, e independientemente de la lucha de cada mujer, que contribuya, de forma personal, a la lucha de clases general.

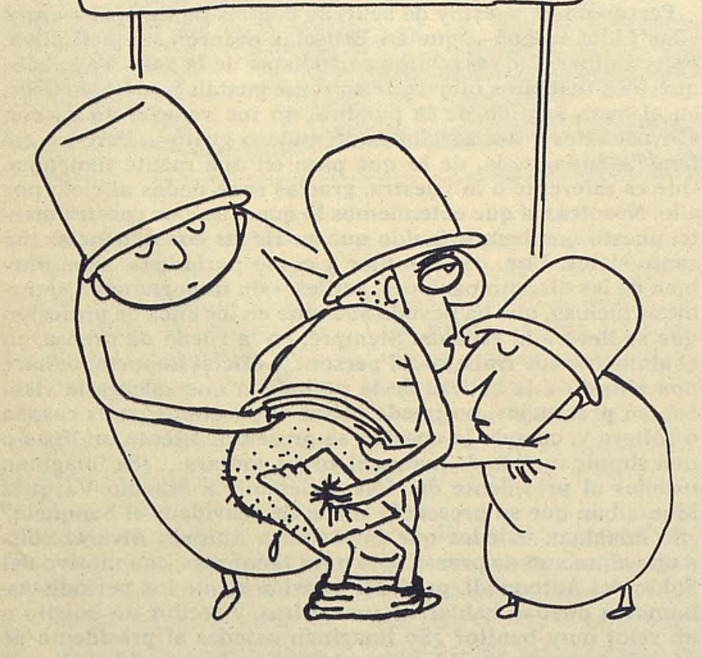
Personalmente, estoy de acuerdo con las feministas —entre ellas Lidia Falcón— que en Bruselas optaron, en definitiva, por eliminar a los machitos periodistas de la sala. Ya sabéis, queridos machitos míos, que a mí me gustáis mucho —cielos, en el buen sentido de la palabra, no me vengáis ahora con afirmaciones y declaraciones de dudoso gusto—. Pero no entendéis nada, nada, de lo que pasa en una mente femenina. Que es diferente a la vuestra, gracias sean dadas al cielo por ello. Nosotras sí que entendemos lo que pasa por vuestra mente, puesto que hemos tenido que sufrir las consecuencias durante siglos. Una, como mujer y como periodista, sabe muy bien de las discriminaciones, sutiles, «sin importancia», «amables», incluso, que ha llevado adelante en los años de profesión que se lleva a la espalda. Siempre, en la rueda de prensa, en el almuerzo «de trabajo», el personaje oficial importante hace una alusión a la belleza de la periodista que «alegra la vista con su presencia», no puede evitar el preguntar si es casada o soltera y, cuando la ocasión se presenta, intenta un ligue o una simple metida de mano. Si yo les contara... ¿Se imaginan ustedes al presidente del INI diciéndole a Manolo Vázquez Montalbán que su presencia «llena de suavidad» el banquete? ¿Se imaginan ustedes que invitaran a Antonio Alvarez-Solís a un «almuerzo de prensa sólo para hombres», con motivo del Salón del Automóvil, para dar ocasión a que los periodistas-hombres puedan hablar de sus cositas, y recibir un bolsito o un reloj muy bonito? ¿Se imaginan ustedes al presidente de un colegio profesional intentando meter pierna a Juan Marsé?

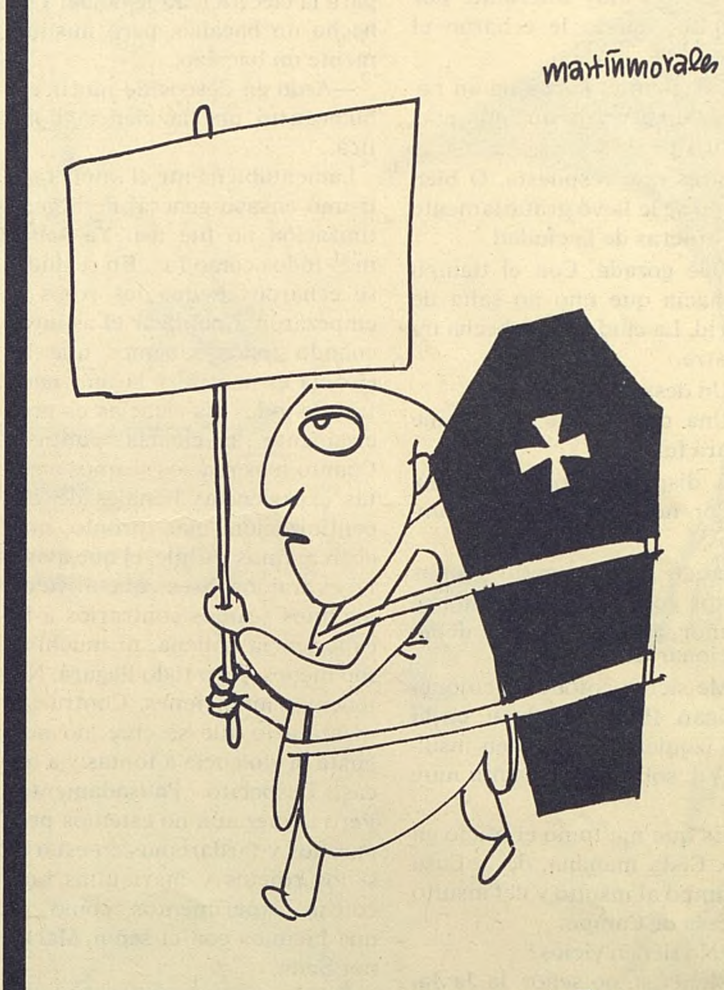
Pues todo eso y bastante más, queridos machitos. Con lo cual, una, por simple contagio y por convicción profunda, las dos cosas a la vez, decide que está de acuerdo con las feministas de Bruselas. Tal como están las cosas, fuera los machos.

Soledad BALAGUER


¿QUÉ SE PUEDE HACER CON EL ASOCIACIO-NÍSMOOO...?
martinmorales


HAY QUE OLVIDARLOOOOOO...!
HAY QUE OLVIDAAARLOOO!
martinmorales


ESTAMOS LIMPIANDO NUESTRA UNIVERSIDAD
ASÍ EMPEZAMOS A A CAMBIAR
martinmorales


martinmorales
Manifestante español



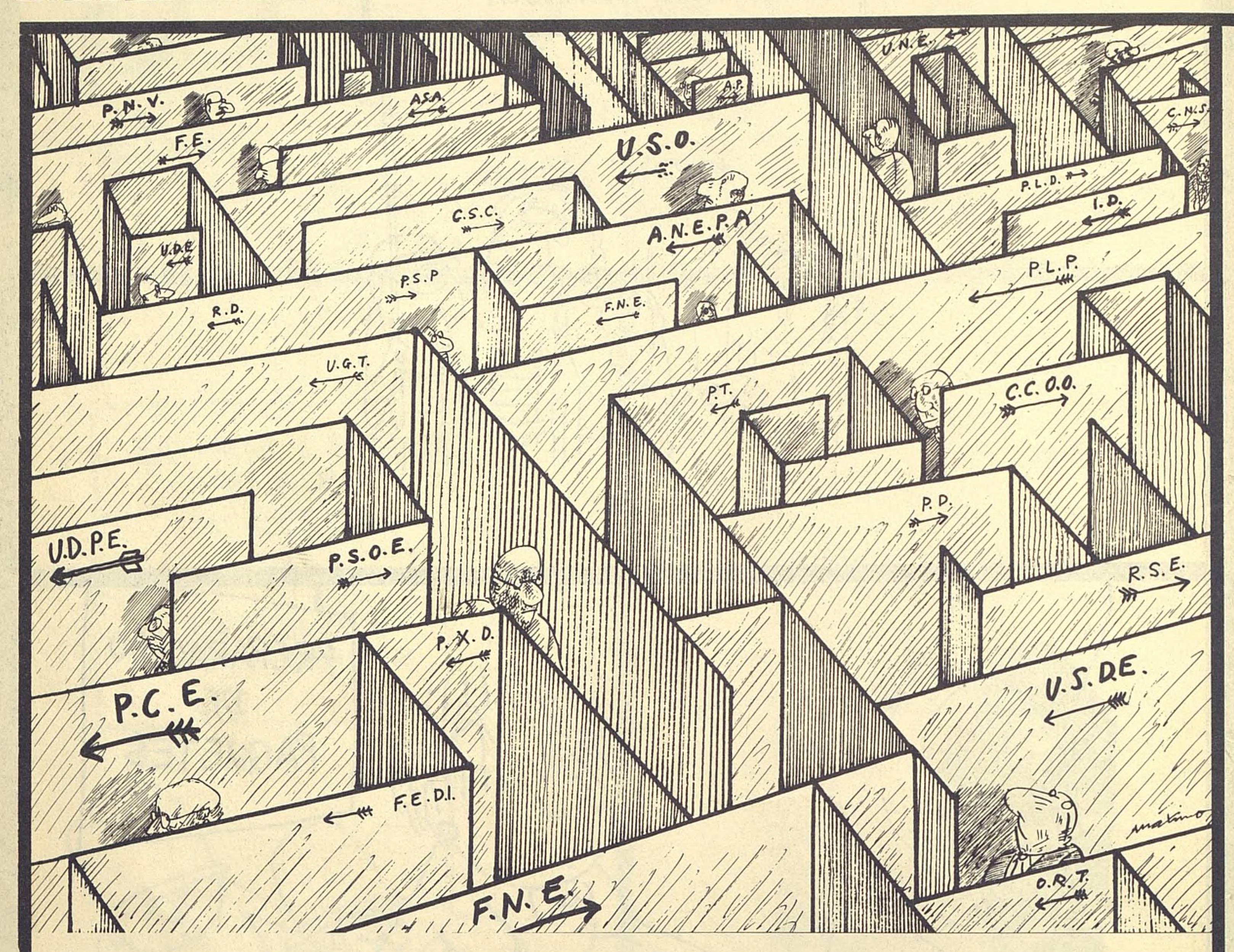
PREPARACIÓN DE PAQUETES

MEDIDAS ECONOMICAS

martínmorales

LIBRO DE

MAXIMO



BREVIARIO

Idolos con pies de barro. Y cabeza.

• • •

El teólogo que más influyó en mí fue Juan Sebastián Bach.

• • •

En Matemática Moral *un* preso político y *ene* presos políticos son cantidades equivalentes.

La embarazada descubrió demasiado tarde que aquel fulano se hacía pasar por sexólogo.

• • •

Para comidas de trabajo, las de los obreros en los dibujos de Cesc.

• • •

Me dijo que era un líder político, aunque yo no le había oído nombrar en mi vida.

Miré largo tiempo mi autorretrato en el espejo anónimo del lavabo del tren.

• • •

La muerte tarda en llevarse a los hombres importantes porque siempre están reunidos.

• • •

"Porca miseria", dijo, por toda frase célebre. Y espichó.

RECLAMACIONES

LARGORIO

puesto que el optimista y el pesimista le estuvieron dando la tarde como si no estuviese ya él convencido de que ambos tenían razón que parecía mientras ellos hablaban y se quitaban la palabra el uno al otro que se estuviese escuchando a sí mismo en una combinación curiosa aunque algo mareante de los días claros y los días nublos como si la línea ondulada de sus exaltaciones y depresiones moderadas conste se enredasen en un nudo único desde luego no gordiano fuera retóricas en todo caso como el ovillo de lana que se cae de la falda cuya propietaria se quedó dormida viendo la televisión o también como ese cordel abandonado en un cajón sin la precaución de ordenarlo meticulosamente en madejita por si alguna vez necesitamos atar algo previsión inútil porque siempre son otros los que atan y bien atan por nosotros como le hubiese gustado decirles al optimista y al pesimista si le hubiesen dejado meter baza que jamás los protagonismos pertenecieron a otros que a los que dicen que los protagonismos nos pertenecen a los que no contamos ni siquiera con esos términos abstractos entre nuestras descabaladas pertenencias pero el optimista y el pesimista abotargados de noticias y rumores parlipulidos de palabras y lucubraciones tan sólo en sus prédicas se embebían y seguro que si un otorrino hubiese observado sus orejas las habría encontrado desconectadas del resto del mecanismo con lo que no llegó a saber si era él a quien trataban realmente de convencer de que todo mejoraba a ojos vistas o caminaba a cien por hora hacia el abismo o era cada uno de ellos al otro a quien trataba de convencer conmigo como pretexto pasivo o si en definitiva se trataba y aunque ellos fingiesen ignorarlo de un auto convencimiento particular y de compartimento estanco y sordo de cada uno de los ponentes para con su buena o mala conciencia propias o simplemente para con su estupidez o vanidad o quién sabe si tan sólo para dar algún sentido sonoro y como activo a sus vidas tan erráticas y conmovedoras como la del que escuchaba como quien oye llover y escampar y tan meramente instrumentales y numéricas para los que verdaderamente

ESCALADA PORNOGRAFICA

¿A dónde vamos a parar?: ¿a Sodoma?, ¿a Gomorra?, ¿a Villanueva y Geltrú? Primero fueron las actrices las que se desnudaron ante nuestros ávidos ojos. Luego los actores, ante los ojos ignoro si también ávidos de signo contrario. Es de suponer que en seguida se desnudarán las farmacéuticas y los procuradores de los tribunales. ¿Acaso deberán desnudarse a continuación las ancianas del asilo y los niños cantores de la catedral? Preveo que después comenzará el desnudo colectivo y estamenticio. El desnudo por el desnudo y hasta el despelote universal. Los pornópatas y sus asesores financieros no se detienen ya ni ante el bestialismo bestia de la carne de caballo. Como prueba de que ni la historia ni la geografía se respetan al respecto, he aquí al famoso caballo de Espartero pintado por Antonio Pisano, llamado *el Pisanello*, en los albores (*ardores*, según Vasari) del siglo XV.



HOY COMO AYER

LA MANIFESTACIÓN DEL DOMINGO EN BARCELONA



Manifestación celebrada el día 14 del actual por los elementos radicales de Barcelona para pedir al Gobierno la concesión de una amplia amnistía por delitos políticos, la derogación de la ley de jurisdicciones, la revisión de los procesos de la revolución de Julio de 1909 y la abolición de la pena de muerte.

LOS FERROVIARIOS CATALANES EN HUELGA



Último tren de la línea del litoral llegado á Barcelona, conduciendo á los obreros que cesaron en su trabajo después de vencido el plazo para comenzar la huelga



1, Aspecto de la sala del Teatro Barbieri al comenzar el mitin celebrado el 27 del pasado para tomar acuerdos sobre el asunto de la huelga planteada por los catalanes.—2, Los ferroviarios madrileños en el momento de pedir, por aclamación casi unánime, la huelga general en dicho mitin



El duque de Zaragoza, ilustre aristócrata español, que con motivo de la huelga planteada por los ferroviarios, se ha ofrecido al Gobierno por si fueren necesarios sus servicios como maquinista, puesto que ya desempeñó voluntariamente en el ferrocarril de Melilla, durante la campaña de 1909

¡QUE ANGUSTIA LA DE LA DERECHA!



Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial).—

Al parecer existe ya un acuerdo general entre la clase política de uno y otro bando para resolver los problemas del país. El mismo ministro del Trabajo, don José Solís Ruiz, ha manifestado que él no ve otro camino que el socialismo para abordar la cuestión obrera. Esto ha alentado mucho a las masas y un taxista llegó a decirnos, incluso: «Ya ve usted cómo está el Gobierno». No añadió ni una palabra más a su declaración, pero se veía la satisfactoria intención con que acababa de manifestarse. Efectivamente es constatable como está el Gobierno. Nosotros tampoco añadimos ni una palabra más a esta apreciación nuestra, pero creemos que se nota también la satisfacción con que la emitimos. Es decir: todos los españoles decimos «¡Cómo está el Gobierno!», sin que sea preciso añadir nada más. Sobre todo después de lo de Vitoria. Aquí hay que cuidarse.

LOS MECANISMOS DE LA ALTERNATIVA

Ahora bien, si entre la clase política de uno y otro bando, los de zona nacional y los de zona republicana, hay ya un acuerdo general sobre la política que habría de seguir el país para resolver sus problemas, lo que no parecen existir son los mecanismos para instrumentar esa alternativa. Entiéndase bien lo que queremos decir: no se trata de que a estas alturas no existan alternativas para hacer frente a los problemas que están ácidamente en la calle, sino que esas alternativas carecen de mecanismos para convertirse en operativas. Esto es, frente a quienes explicitan fórmulas para resolver las cuestiones políticas, sociales o económicas no hay los cauces y los procesos oportunos. Los vasos comunicantes poder-oposición que garantizan una fisiología normal en la vida pública no existen entre nosotros. O no funcionan. El Gobierno fija y ejerce un programa sin que pueda en ningún momento llamar a nadie al relevo. Cuando el programa se agota o se revela insatisfactorio no hay forma de sustituirlo por otros programas y crear así otras posibilidades de navegación. La dialéctica poder-oposición, a que antes nos referíamos, ha sido sustituida por una dialéctica poder-calle que acaba como acaba.

—¿Y cómo acaba?

—A nosotros no nos meta usted en líos. Luego hay un disparo al aire y le joroban a uno.

LA CRISIS RENAL

Esto que decimos acerca de la carencia de mecanismos para convertir en operativas las alternativas políticas que ya existen constituye, lo sabemos muy bien, una obviedad al alcance de cualquier reflexión, pero aunque sea una obviedad ahí está el hecho y, por lo visto, no hay nadie que

acierte a darle la vuelta. Cuando se prolongó la legislatura de las Cortes, por ejemplo, nosotros expresamos nuestra sorpresa ante tal medida y aventuramos que iba a aparejar constatables inconvenientes. Quizás el Gobierno hubiera tenido que echar mano de sus posibilidades de maniobra y organizar un proceso electoral que hubiera llevado a las Cámaras a muchos hombres que, mal que bien, hubieran transformado las Cortes en una plataforma de discusión sobre la política y la actuación gubernamentales. Unas Cortes debatientes —al menos hasta cierto punto, ya que tampoco nos hacemos grandes ilusiones dentro del marco del aquí y ahora—, hubieran absorbido un gran volumen de tensión social y hubieran facilitado caminos más practicables hacia situaciones más integradas con los deseos populares. Pero aún ese camino fue obturado y ahí tienen al país en plena crisis renal.

Es realmente dramático observar cómo desde el poder se contempla el desfile de ideas protagonizadas por la oposición sin que estas ideas puedan ser incorporadas a la obra de gobierno. De repente el país ha caído en una trágica incomunicación que es tanto más dolorosa cuando todo el mundo maneja presuntas soluciones desde las plataformas más diversas. Repitamos que la situación viene a resultar dramática porque muchos hombres que protagonizan el poder reconocen las virtudes resolutorias que se entrañan en las propuestas oposicionales, sin que, por otra parte, vean la más mínima posibilidad de que pueda hilvanarse con ellas una nueva estructura político-social. Uno imagina al Sr. Solís, como ya hemos indicado antes, pensando lo bien que vendría el socialismo para abordar la cuestión obrera con eficacia, sin que, por otra parte, pueda verlo instalado en el gobierno. ¡Qué angustia debe pasar el Sr. Solís al contemplar su propia impotencia en este orden de cosas! Cavilamos que el Sr. Solís debe acostarse todos los días diciéndose: «El socialismo, ese es el camino». Y luego, hala, a levantarse y a seguir gobernando con lo otro.

Es lástima que en la política nacional, cuando ya hemos llegado a saber el quién y el cuándo, no sepamos aún el cómo. Por lo visto no hay solución: seguiremos gobernados siempre por una derecha que ocupa todas sus horas en hablar bien de la izquierda. ¡Con lo estupendo que sería intentarlo ahora al revés!

Antonio Falaci



ECONOMIA - FICCION

LAS DIVISAS DE MOSCU

Después de las revelaciones de D. Feliciano Baratech poniendo al descubierto las jugosas rentas de que disfrutan los provocadores profesionales que en nuestro país sólo en el mes de enero han logrado que se perdiesen veinte millones de horas de trabajo, habrá que repensar en los capítulos que constituyen hoy por hoy nuestra balanza de pagos.

Si como afirma D. Feliciano cada provocador cobra entre 30.000 y 100.000 pesetas mensuales más unas primas por día de huelga que oscilan alrededor de las 5000 pesetas diarias, más unas 14.000 pesetas por día que pasen en la prisión, es fácil deducir que durante este mes de enero, nuestra balanza por cuenta corriente ha experimentado una fuerte mejora con la entrada de estas nuevas rentas que para mejor entendernos podríamos calificar de «remesas para provocadores».

Veinte millones de horas perdidas en 25 días suponen unas 800.000 horas diarias. Si suponemos que la jornada laboral es de 8 horas llegamos a la conclusión que cada día en España han parado unos 100.000 trabajadores. Supongamos que de 100.000 trabajadores en huelga diaria sólo una minoría insignificante, un 1 % por ejemplo, es suficiente como para engañar y llevar por el mal camino a la laboriosa clase trabajadora española. Con esas hipótesis nos salen 1000 provocadores profesionales instalados hoy día en este país a sueldo de Moscú.

¿Cuál es el volumen de divisas entradas que su existencia comporta para la economía española un año? En concepto de sueldo y a una media de 50.000 pesetas —tiramos más bajo que el Sr. Feliciano— resulta: 50.000×12 ×1000=600 millones de pts. A esta partida hay que añadir las 14.000 pesetas diarias por día de cárcel. Dada la probada eficacia de la policía española es de suponer que al menos un 90 % de estos probocadores serán identificados y castigados.

900×14.000×90 días=1134 millones.

También hay que contabilizar las 5000 pts. por día de huelga. Supongamos que cada provocador logra 30 días de paro al año.

5000×30×1000=150 millones.

En total España habrá ingresado del orden de unos 1800 millones de pesetas al año, partida que puede bien compensar la fuga de capitales existente. Por otra parte, cabe señalar que Moscú, con la devaluación de la peseta, ha estado de enhorabuena, ya que en cualquier caso a partir de ahora la subversión le puede salir más, mucho más barata.

Galbraith

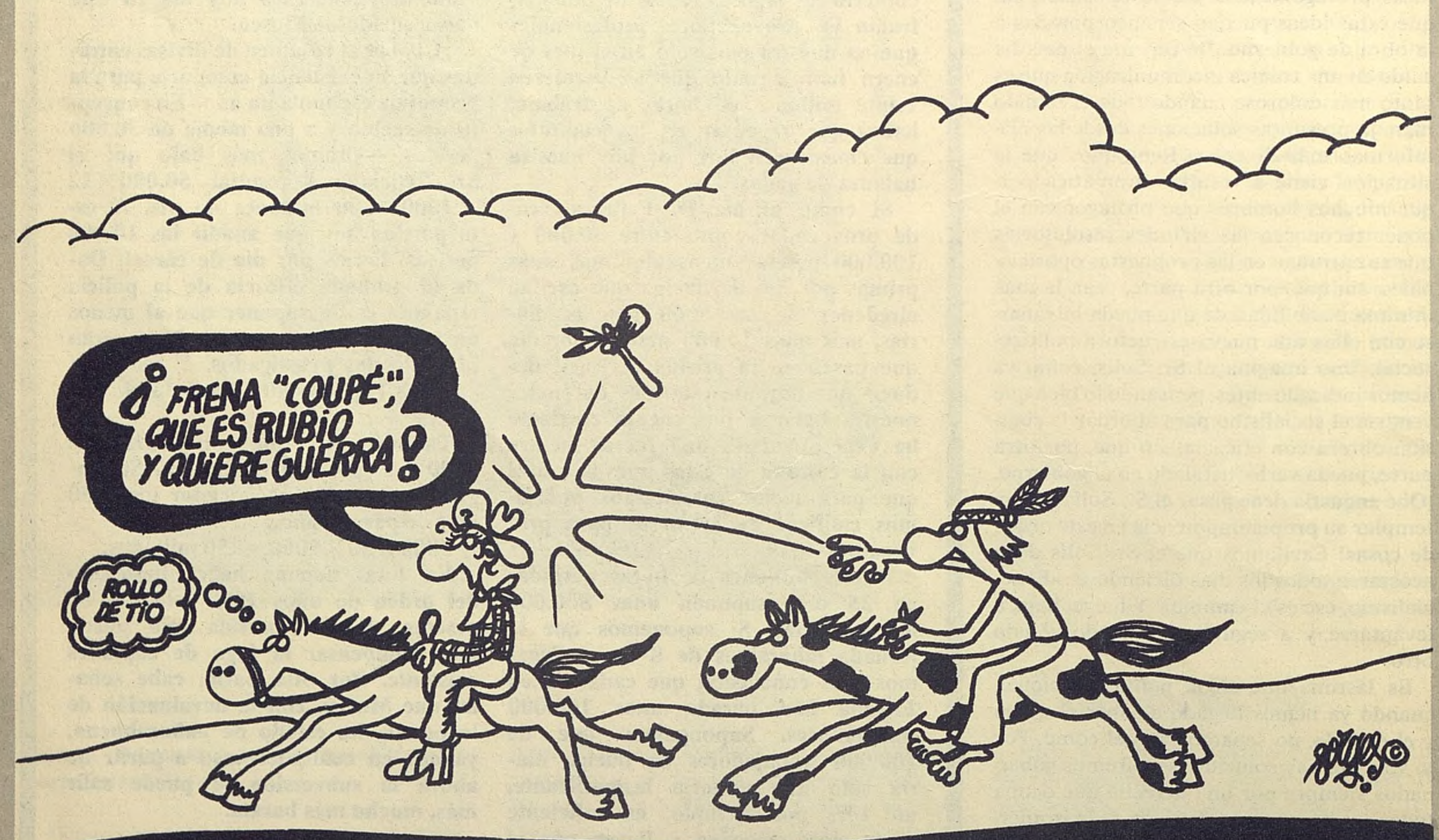
PERDONE QUE LE MOLESTE, PERO DESEA SER RECIBIDA UNA COMISIÓN DE PARADOS

DELES UNOS BOLETOS DE QUINIELAS CON CARGO AL CAPÍTULO DE ACCIÓN COYUNTURAL Y DESÉELES, EN MI NOMBRE, MUCHA SUERTE

¿ALGUNA INDICACIÓN OFICIOSA?

ALCOYANO-ELCHE X FIJA

Forges©



IBAÑEZ ESCOFET Y LA HONRADEZ CON DIOS, CON UNO MISMO Y CON LOS DEMAS

–En su larga carrera de periodista usted habrá sufrido a seis ministros de Información y Turismo. Dedique unas palabras a cada uno de ellos. Empezando por Arias Salgado...

–Arias Salgado era «Alicia en el País de las Maravillas» de la beatería. Había creado unas teorías absolutamente diferentes montadas sobre los sofismas más absurdos y se propuso llevar más españoles al cielo que el padre Vallet.

–Fraga...

–Es el ministro que ha hecho, a mi entender, la única ley aperturista del sistema español de estos últimos cuarenta años, que es la Ley de Prensa, con todos sus defectos y limitaciones. Pese a todas sus inconcreciones, como el artículo segundo famoso, la Ley de Prensa ha permitido dar unos pasos hacia una conciencia de libertad. Una ley es importante porque, con todos sus defectos, repito, te sientes amparado por ella. Ahora estamos viviendo unos momentos curiosísimos en que hay una tolerancia, pero las leyes se mantienen no aperturistas sino tal como eran: todos los españoles estamos en este momento, gracias a la tolerancia del Gobierno y la permanencia de leyes antiguas, fuera de la legalidad.

–¿Es un animal político Fraga?

–Absolutamente. La concupiscencia del poder puede más que nada en él. Para Fraga mandar es casi como poseer una mujer, tiene un sentido casi carnal del gobierno: no me atrevo a hablar de un fondo freudiano, pero por ahí van las cosas... Incluso tengo la convicción de que Fraga es un hombre de poco dinero, que no ha aprovechado el poder para enriquecerse: éste es un objetivo que para él no cuenta, puede mucho todo lo demás. Es un hombre que siente la política. Y, posiblemente, en otras circunstancias habría sido un gran político. Quizá radicalsocialista, socialista o comunista... Yo creo que Fraga temperamentalmente sería político en las circunstancias en que viviese. Y si viviera en la China de Mao iría con el puño en alto y agitando el libro rojo.

–Sánchez Bella...

–Es un hombre que como que no representaba nada en el Gobierno estaba condicionado por todos los que le rodeaban, y especialmente por los que le habían hecho ministro. Y claro, había una cierta inconsecuencia, una cierta indecisión en sus actitudes: es el hombre que se inventó la política del teléfono, que dejó casi arrinconada la Ley de Prensa... Yo sufrí duramente las consecuencias de su actitud de escuchar a demasiada gente. Uno de los conflictos que tuve con él fue a causa del Opus, por un artículo de Manuel Vázquez Montalbán que se titulaba «El Opus en la Luna». Sánchez Bella me dijo: «Me han pedido su cabeza y que su sangre caiga hasta la tercera generación.» Y yo le contesté en broma, digamos que él también me lo había dicho en tono jocoso: «Que caiga mi sangre pero dejemos tranquilos a los inocentes.» De todas formas Vázquez Montalbán saltó.

–La Ley de Prensa deja a los directores en situación muy vulnerable...

–A los directores, por sistema, el régimen les ha dado mucha mayor importancia que a las empresas. Y la Ley de Prensa sacraliza este hecho: da más responsabilidad al director que al editor. Y como que el director tiene la responsabilidad pero no el poder, se crea un desfase que puede llevar al director hasta el ataque de corazón como ha sido mi caso. Yo he pensado que la figura del director de periódico de esta época se podía equiparar al «niño de azotes». Hay una novela de Mark Twain sobre el tema. Al príncipe heredero de Inglaterra no se le podía pegar, entonces sus maestros tenían un chaval que recibía las palizas que correspondían al príncipe. Era una manera de castigar al príncipe: como que él era intocable, recibía el «niño de azotes» que para eso cobraba. Los directores han sido aquí «los niños de azotes» de toda la situación.

–Liñán...

–Liñán pasó como una sombra fugaz. No he llegado a conocerle. Si fuese francés diría «Liñán connais pas».

–Viene luego Cabanillas...

–En un momento dado de mi vida profesional tuve que poner a prueba no sólo su amistad sino incluso su talante democrático, como se dice, y puedo asegurar que Pío Cabanillas no es sólo un demócrata de palabras sino que con los hechos me demostró que también lo era.

–Y, finalmente, León Herrera...

–Cuando llegó al ministerio era un hombre que procedía de unas tareas específicas y en sus inicios trató de llevar a cabo una política más o menos suave y lo consiguió bastante. Jiménez Quílez, un viejo profesional del periodismo, le enseñó, yo pienso, el tranquillo y contribuyó mucho por tanto a este comportamiento inicial. Pero luego se endureció y ésta es la imagen que ha quedado de su gestión: la etapa endurecida.

–¿Una ley de prensa es necesaria?

–Yo creo que no. Yo creo en la unidad de las leyes. Si hay un Código Penal que vigila o advierte todos los delitos que pueda cometer cualquier persona, por el solo hecho de vivir, no sé por qué son necesarias las leyes especiales. No lo he entendido nunca. Yo soy partidario de Churchill cuando decía que «la libertad es una e indivisible». La justicia también es una e indivisible. Las leyes especiales aparecen cuando se quieren introducir criterios políticos para el castigo. Con la libertad sólo son punibles los hechos que van contra la persona y contra la honestidad de la vida ciudadana, y esto está en el Código Penal. Los pueblos felices no son sólo los que no tienen historia sino también los que no tienen Ley de Prensa.

–¿Qué piensa frente a actos como la agresión al director de «Doblón»?

–De la misma forma que antes he dicho que no era partidario de las leyes de prensa sino de un Código Penal aplicable a todos, ahora tampoco quiero dar una importancia excesiva al hecho de que la persona agredida sea un director de revista, sino al hecho de la agresión. Contra eso hemos de ir: sea director de periódico o vendedor de cacahuetes. Lo que me preocupa es la posibilidad de que pueda ser agredida cualquier persona en el ejercicio de su profesión, o por la defensa de unos pensamientos o actitudes determinadas.

–¿Qué tiene el periodismo que provoca tantas irritaciones en algunos sectores de este país?

–El hecho de que tiene el único estatuto un poco abierto: la Ley de Prensa. Hasta el momento de la Ley de Prensa de 1966 se vivía en régimen de censura con la política de esconder la cabeza bajo el ala, y como no salía nada ni en la prensa ni en la radio parecía que no pasaba nada especial. Aceptando esta política de que no pasaba nada porque no se decía, en cuanto se empezaron a decir algunas cosas, se irritaron algunos señores que no pueden soportar que determinadas cosas ocurran, aunque ocurran, y que prefieren no enterarse de ellas, no verlas.



«El director de periódico es como el niño de los azotes.»

–La censura es un fenómeno vergonzante...

–Ya conocéis, por toda mi actuación y por lo que he dicho hasta ahora, mi enemistad con la censura. No soporto la censura sobre todo por que está ejercida por gente que tiene una categoría intelectual, moral, social o condicional inferior a la del propio periodista. Me explicaré. No es censor un hombre que tiene conocimientos superiores al periodista, un escritor que pueda analizar una obra o una artículo con una cierta elevación... Que fuese censor el señor Menéndez y Pelayo que era polígrafo –esta palabra ya lo explica todo–, que este señor me censurase un artículo, podría aceptar los criterios de este censor. Pero generalmente el censor era un hombre que se ganaba, sin creces, la vida, que tenía unas normas rígidas y que tenía unos castigos yo diría que graves porque afectaban esta cosa sagrada que es el cajón del pan. La suspensión de empleo y sueldo era muy corriente. Entonces, este hombre vivía obsesionado por la idea de que le pudiesen sacar quince días de jornal. Y extremaba tanto su celo, no por razones políticas sino por no perder su sueldo, que no dejaba pasar nada. Y por eso fueron aquellos años de beatitud tan absoluta, en los que pasaron muchas más cosas de las que los periódicos dijeron. Como no se decían no han quedado para la historia.

–Hoy y aquí ¿qué es el periodista?

–Es un periodista sin diferencias sustanciales con los del resto del mundo. Veo, eso sí, diferencias sustanciales en la manera de formarlo. Yo no soy partidario ni de las Escuelas de Periodismo, ni de las Facultades de Ciencias de la Información. Creo que como se hace en Francia, en Inglaterra, en Italia, el periodista es un señor que tendría que acceder a la profesionalidad ejerciéndola: es el sindicato, el gremio o sus compañeros quienes le dan el título de periodista. La carga cultural y humana que todo periodista tiene que aportar al ejercicio de su profesión tiene que haberla adquirido previamente en la Universidad o donde sea, no tienen que enseñársela en una escuela de Periodismo. La historia, el derecho, la literatura tiene que aprenderlas en la Universidad. La mejor escuela de Periodismo sigue siendo el diario. Sin lugar a dudas. Lo demás es pura coña al lado del periódico como escuela formativa. Por tanto hoy, excepto en la forma de acceso a la profesionalidad, veo al periodista español más o menos como los de los demás países.

–¿Con una cierta castración por tanto ejercicio de autocensura?

–Sí, pero esto lo sufriremos más los que ya tenemos cierta edad que no los jóvenes. El hombre joven ha tenido la suerte de encontrar unos hombres puente que le han permitido, dentro de unas posibilidades, manifestarse. Se ha autocensurado pero es diferente la autocensura de hoy de la censura pura y simple que sufrimos la gente de otra generación. Que ésta sí que nos ha convertido, no en vigilantes de nuestra obra sino en puros censores profesionales como aquellos que se jugaban el cajón del pan, muchas veces en el momento de escribir. Profesionalmente un periodista español es como un periodista extranjero cualquiera. En cuanto a libertad, hay la misma diferencia que entre las democracias occidentales y la democracia orgánica española. No podemos hacer distinciones: es el conjunto; las mismas diferencias en el terreno político se encuentran en el terreno periodístico, en el sindical, en todo.

–¿Habrá periodistas que saldrán inservibles de la experiencia de estos años cara a unas condiciones de libertad de expresión?

–Es posible. Pero lo que no se puede hacer son cálculos, porque en un periódico, como sabéis, no todo el mundo escribe artículos de fondo. Hay mucho trabajo oscuro a hacer, y necesario, que lo pueden hacer perfectamente. Quizás hay demasiados periodistas que entran en el mundo de la prensa llevados por un afán de trascendencia. En su fuero interno saben que poca cosa podrán hacer pero da igual, se hacen periodistas porque quieren salvar el mundo. Y yo siempre digo lo mismo: ya está bien que quieran salvar el mundo, pero que sean conscientes de las limitaciones de esta voluntad. En estos casos me acuerdo siempre de aquel proyecto de Constitución que se atribuye a Dionisio Ridruejo que decía: «Artículo primero y único: será pasado por las armas sin formación de causa todo aquel que pretenda salvar España.» Toda esta gente que quiere salvar España y el mundo hay que tomarlos con mucha cautela, con muchas precauciones. A veces, son un poco peligrosos los salvadores.

–Todo el que empieza periodismo piensa en ganar el Nobel...

–Esto es una teoría que sustento yo: sin una previa vocación literaria no aconsejaría a nadie que se hiciera periodista. El periodista además de intermediario entre el hecho y el lector es un hombre que tiene que saber expresarse, dar al hecho su palabra justa. Y yo decía siempre a mis alumnos en la escuela que el buen periodista es aquel que a los dieciocho años quiere ganar el Nobel, a los veintiuno... con el Nadal ya se sentiría satisfecho, y a los veinticinco se contenta con el «Elisenda de Montcada». Y entonces se hace periodista.

–Usted sustenta también que el periodista es como una puta que encima le encuentra gusto al asunto...

–Sí. Y si no fuese así no se explicaría cómo uno se hace hoy periodista. El periodista es un hombre que tiene que pasar por la Universidad, que cuando acaba la carrera como cualquier universitario no puede hacer como un médico, un abogado, un arquitecto, poner un letrero en la puerta y esperar una hipotética clientela. El periodista es un señor que nace asalariado. Y en condiciones no brillantes: no está pagado como un técnico superior, aunque se le quiera equiparar y se le reconozca un plus de calidad cultural. Este hombre que nace asalariado, con un mercado de trabajo reducido, que sabe que ello le asegura un nivel asalariado pequeño, y que pese a ello sigue queriendo ser periodista, y se entrega, y se pone nervioso y pasa años y años aguantando el tipo, soportando las cabronadas más inmensas... Si no hubiese este gusto en el fondo ni se habría tenido que prohibir la prostitución ni existirían periodistas. Porque quizá también les putas le encuentran gusto, no lo sabemos, como los periodistas.

–¿El periodismo es una forma de promoción política?

–Tal como están las cosas, mientras no se clarifique la situación no hay tal promoción, y cada vez menos, porque en los periódicos quien paga manda. Los periódicos tienen un propietario. Este propietario, o propietarios, que son personas o grupos, marcan una ideología determinada del periódico. Mientras había censura y todos teníamos que hacer el mismo periódico, más o menos, lo único que salvaba al periodista y el periódico era el pequeño tono que sabía dar al mínimo margen de libertad de que disponía. Como las empresas tenían que someterse a un orden general no se metían con estos pequeños asuntos. Ahora, cuando viene una cierta libertad o como ahora, que se precipita o se quiere precipitar un proceso de democratización, cada periódico toma y tomará una actitud concreta. El hombre en tanto que periodista no podrá promocionarse políticamente, no tendrá ocasión de haber su propia política en el periódico, sino que tendrá que hacer la política general del periódico. Por lo tanto habrá un interregno desde ahora en que cada periódico vigila estrictamente su ideología hasta el momento en que haya libertad para que existan diarios de todas las ideologías en que la promoción política del periodista será prácticamente imposible. Y cuando sea posible la promoción política del periodista el que lo hará será un político que accidentalmente hace de periodista. El único periodista que ha hecho política, Emilio Romero, no ha llegado muy lejos en su promoción.

–¿Usted cree en el mito de la objetividad del periodista?

–En absoluto. Para mí la objetividad no existe. Es una mentira no sólo aplicable al hecho periodístico sino al humano y al psicológico. La objetividad es mentira. Los hechos son los hechos, evidentemente. Pero el hombre los interpreta siempre. La portera de casa, el tendero, la vecina, cuando comentan un hecho que todos han visto, todos lo cuentan a «su manera». Ellos están convencidos de que «su manera» es la única válida, la cierta. Por tanto la objetividad químicamente pura es una invención del espíritu, un gran tranquilizante que nos han dado para calmar el deseo de no ser objetivos. Tenemos la obligación de ser subjetivos con honradez, eso sí. Cuando uno es honrado la subjetividad queda tan compensada que se salva. Y sobre la honradez quiero decir una cosa que creo que es muy importante. Hasta ahora siempre he procurado guiarme por la naturaleza. No creo en la objetividad, sé que todo lo que haré será subjetivo, entonces todas estas cosas subjetivas que yo daba he querido pasarlas por el colador de la honradez, ser honrado antes que nada. Y al ser honrado creo que se pueden salvar todos los peligros inevitables de la subjetividad. Uno de los hombres que me llenó de este sentido de la honradez fue el abad Escarré, hombre al que yo amaba entrañablemente y pienso que él también a mí. Un día me dijo: «Mira, desengáñate, para ganar la gloria del cielo basta con ser honrado, honrado con Dios, honrado con uno mismo y honrado con los demás. Y basta.» Y, cuando fui a visitarle en su exilio, en Viboldone, cerca de Milán, él estaba en un convento de monjas a las que había hecho favores cuando estaba en la Curia durante la guerra y que le habían acogido. Escarré era un hombre apasionado y divertido, siempre he dicho que era un hombre del renacimiento: se sentía feliz en aquel convento en que los «agravviatti» habían tirado trabucazos contra San Carlos Borromeo cuando era cardenal. Estábamos cenando y le recordé lo de la honradez. Hay que decir que en un momento dado de mi vida estuve a punto de ser monje de Montserrat, ya tenía pedida la entrada. Luego contaré por qué. Le recordé, pues, lo de la honradez y se dirigió a la monja y le dijo: «Vedi, madre, per andare in paradiso basta soltanto l'onestitá. Meno Dio, meno Espíritu Santo.»

–¿Por qué no se hizo monje de Montserrat?

–Estuve a punto de serlo el año 40. Pero entonces descubrí que no me llevaba allí una vocación monástica, un impulso religioso suficiente, sino las ganas de huir de un mundo hostil: el mundo de postguerra, un mundo de hambre, un mundo sórdido, un mundo de venganza, un mundo de tristeza. Era huir para recogerse en un lugar donde lo que pesaba era la perennidad. A ver si nos entendemos: se hacía exactamente lo mismo que se hacía el 17 de julio de 1936. No había pasado nada. Lo mismo que se hacía el 16 de marzo de 1887. Un mundo en el que uno se sentía bien, que era un pedazo reservado y cerrado de Catalunya. Por eso estuve a punto de ser monje, pero me di cuenta a tiempo de que mi temperamento no me llevaba allí. En estos momentos o sería un abad potestario o me habrían echado a patadas...

–Usted ha tenido siempre fama de catalanista...

–Creo que no soy nada más. Y explicaré por qué. Aunque creo que ser catalanista no es nada, porque es catalanista todo el mundo en este momento, se apuntan al catalanismo no sólo los catalanes, sino los andaluces, los madrileños, los burgaleses, los santanderinos... Hoy es catalanista hasta Mao-Tse-Tung. Mi catalanismo es más profundo. Además no me gusta la palabra catalanismo, me gusta que se me considere catalán. Un catalán que asume todas las contradicciones de su pueblo desde 1714 hasta aquí, para dar una referencia. Yo asumo a los que se equivocaron creyendo en el Austria que luego les hizo el corte de mangas, los que se equivocaron aceptando a los Borbones y aguantándolo todo; asumo a Cambó y al «Noi del Sucre»; asumo al general Prim y al «Xic de les Barraquetes»; asumo a Maciá y a Prat de la Riba; lo asumo todo. Y entonces creo que el hecho catalán mío es una respuesta

válida a unos problemas generales que tenemos que basar en una escala de valores. No hay sociedad que funcione cuando no hay un acuerdo de toda la sociedad sobre unas cosas determinadas. En esta escala de valores colectivos la catalanidad es un valor importante. No es que lo demás sea accesorio: uno puede ser cristiano, otro marxista, otro liberal. Todo el mundo puede creer en ideas, fuerza quizá más importante que el simple hecho de ser catalán, entre otras cosas el problema de la lengua no existe como tiempo atrás; hace cuatro días el catalán era una lengua proscrita y el sólo hecho de escribirlo, leerlo o hablarlo era una afirmación política. Hoy tiene sentido la contrafrase de Joan Fuster a Ramón Muntaner. Muntaner dice: «Puix parla en catalá Deu li en do Gloria»; Fuster contesta: «Puix parla en catalá veiem que diu.» En este momento el catalán, ya no proscrito, no es, por sí mismo, una afirmación suficiente. Ahora bien, yo que he pensado mucho en todo esto, yo que además he hecho mucha broma porque nací el mismo día que moría Prat de la Riba y dije que si la metempsicosis existía posiblemente yo tenía el alma de Prat de la Risa (es una cosa a comprobar y si alguien puede comprobarlo que lo diga), yo he ido viendo cómo a la gente lo último que les queda y donde vuelven es aquí. He visto el año cuarenta y siete con los actos en honor del abad Oliva, que fue el primer acto de reconciliación que se hizo después de la guerra al formar una comisión en la que había gente que procedía de la dictadura, gente del franquismo, gente del catalanismo e incluso gente relacionable con la izquierda, y oí al conde del Montseny, hombre de Primo de Rivera, «botifler» ilustre del país, monárquico integral, castellanista integral, hacer el discurso más acendradamente catalanista que he oído en mi vida. Me quedé muy desconcertado. Y pensé: «Este hombre que no vivirá mucho (efectivamente, murió al cabo de poco tiempo), antes de irse, así como el cristiano quiere quedar bien con Dios para ir al cielo, como catalán vuelve a Itaca.» Esto me conmovió. Viví también el regreso de Eugeni d'Ors, que como sabéis había llevado en este aspecto una vida muy turbia y discutible, que también vino a morir aquí, y casi pidiendo perdón por todo lo que había hecho. Delante de estos hechos que son mucho más importantes que las actitudes episódicas de la política he creído en esta Itaca. Y he tomado como norma que ya que la gente vuelve a Itaca yo no me moveré nunca de aquí. No tengo necesidad de ser Ulises. Ya estoy aquí. Soy el pescador que espera a Ulises, que aguanta el tipo y que le conserva Itaca limpia, para que cuando Ulises vuelva la encuentre como Dios manda. Esta es mi actitud, una actitud que me parece noble y limpia, que no afecta a cosas accidentales sino profundas. Cada cual es como es, pero yo aquello de Leopoldo Alas: «Me nacieron en...» no lo he entendido nunca. Yo evidentemente no escogí dónde nacer pero desde el momento en que he nacido ya me he comprometido por el solo hecho de nacer. Por eso me gusta tanto el disco de Llach: Itaca. Incluso Díaz-Plaja cuando hizo su primer libro en catalán después de la guerra lo tituló: «Retorn a Itaca». Yo no me muevo de Itaca.

–Un director ¿por qué tiene ataques de corazón?

–Aquí hay que hablar del riesgo de la profesión. La Unesco decía que es la profesión más peligrosa después del piloto de pruebas. La Unesco hablaba en un sentido distinto del nuestro: pensaba en Vietnam, en la guerra de Angola, etc. Aquí los directores hemos sufrido muchas tensiones por falta de claridad: ya veis el «tournant» que está tomando el país. No es más que la consecuencia de una falta de convicción previa: los señores que quieren hacer este «tournant» son los mismos que cuatro días antes decían exactamente lo contrario de lo que dicen ahora. Esta falta de convicción hacía que los directores sufriéramos presiones administrativas, de la empresa, del cuerpo social, y se creaban unas tensiones tan fuertes que acababas en el «stress». O te lo echabas a la espalda, cosa imposible, o tenías un corazón muy resistente. A mí, el corazón me ha fallado. Pienso que el que tiene el poder nunca tendrá ataques de corazón. Hitler tuvo que pegarse un tiro, y a Mussolini tuvieron que matarle a tiros. El poder da un aplomo y una seguridad que hace que el corazón no sufra. Ahora, si tú tienes la responsabilidad pero no el poder el corazón sufre: siempre hay la tensión, la inquietud, la duda. Sabes que serás el «niño de azotes» pero no tienes la capacidad suficiente para decir «por aquí... y basta».

–¿Josep María Huertas ha sido el periodista al que usted ha tenido más afecto?

–Yo le he querido mucho. Le quiero mucho. En un momento dado dije que habían pasado por mis manos la primera generación de jóvenes que traté, cuatro chicos a los que yo veía como grandes periodistas. Diré los nombres: Josep María Huertas, Joan de Sagarra, Lluis Permanyer y Francesc de Carreras, en mi primera época de «El Correo Catalán». De todos ellos, Permanyer y Carreras escaparon en seguida a mi órbita, con Sagarra y con Huertas hice equipo. Con Sagarra, lo que es la vida, después nos separamos. Con Huertas siempre he hecho equipo. Huertas, en quien creo profundamente, es uno de los mejores periodistas que se han dado después de la guerra civil, por inquietud, por curiosidad, por capacidad de trabajo y por sentido de entrega. Vázquez Montalbán dijo que a mí me había perdido el corazón, yo pienso que a Huertas también, pero de otra manera. Aquello fue un error, pero son los errores que cometen aquellos que se entregan plenamente a su tarea. No son errores queridos. Sólo se equivoca el que actúa, el que no actúa no se equivoca nunca. Y Huertas es uno de los mejores periodistas que han salido de estas generaciones.

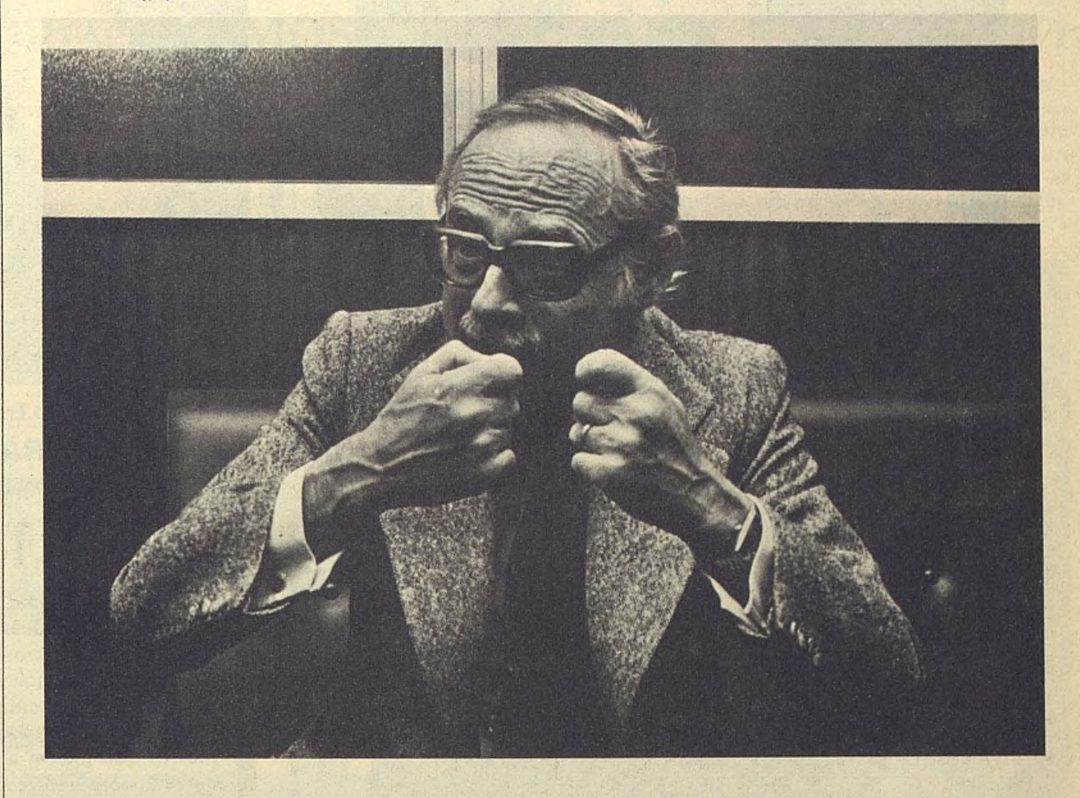
–Políticamente usted tiene fama de pujolista...

–Ya he dicho antes qué era: itaquista. Jordi Pujol y yo somos amigos desde hace mucho tiempo: antes incluso de que él fuera a la cárcel. Y siempre me ha admirado su actitud cívica. Ayer le hice una entrevista para un libro que hace de sus conferencias y como los dos nos conocemos bastante pienso que será una entrevista reveladora para proyectar su figura, que creo que tiene un peso específico muy considerable. Y no soy pujolista en el sentido de «¿se ha apuntado a Convergencia Democrática?». «No, señor. No me he apuntado.»

–Vista por un profesional la prensa de Madrid y la de Barcelona, ¿son muy distintas?

–Una vez lo dije en unas declaraciones en la televisión, y casualmente no salieron. La prensa de Madrid está dirigida por el hecho político inmediato porque la gente que está alrededor de los periódicos madrileños aspira a ser director general o subsecretario o ministro. Mientras que la de Barcelona no tiene esta preocupación inmediata. La prensa de Madrid es superestructural y la de Barcelona es infraestructural. Aquí nos preocupa la estructura y a Madrid les preocupa la política inmediata y los hombres. No digo que no tenga categoría la prensa de Madrid, pero pueden más las presiones inmediatas de los vaivenes del poder, cosas que aquí vemos de muy lejos. Aquí lo que queremos son leyes válidas, instituciones válidas, organizaciones válidas. Y los hombres no sabemos quiénes son ni nos interesan. Y esto hace que en ciertos momentos la prensa de Barcelona no sea entendida en Madrid, pero que sea mucho más importante lo que dice para el conjunto del país que la prensa de Madrid.

«Fraga, si viviera en la China de Mao, iría con el puño en alto y agitando el libro rojo.»



–Usted dijo en cierta ocasión que en este país si los hijos de puta volaran se nublaría el sol...

–Seguro, seguro. La frase no es mía, me la dijo Néstor Luján, que supongo la habría oído en alguna parte. Así como en los Países Escandinavos tienen el sol de medianoche y luego durante medio año no ven el sol, aquí no lo veríamos nunca más.

–¿Tantos hijos de puta hay?

–Este es un castigo apocalíptico que no espero que venga. Espero que los hijos de puta sigan caminando. Si volaran esto se acabaría: se acabarían los árboles, se moriría el trigo...

–¿Cómo le gustaría que le recordasen las jóvenes generaciones periodísticas?

–Como un hombre que ha amado a su país, que ha amado la libertad y que ha creído en los demás.

José Martí Gómez
Josep Ramoneda
Fotos: Jordi Socías

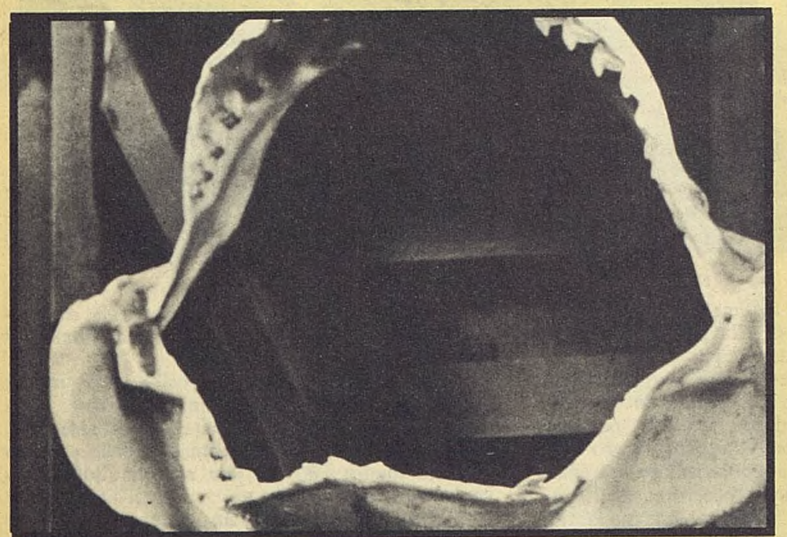




EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR

LA PRIMAVERA ESTA AL CAER (TAMBIEN)

Adivina, adivinanza: ¿a quién pertenece esta mandíbula?



SE BUSCA AL PROPIETARIO DE ESTA MANDIBULA

En la región de Islamabad, que cae muuuuy lejos de acá, ha sido descubierta por un grupo de geólogos una mandíbula que, al parecer, pertenece a un *ramapiteco*, espécimen considerado como predecesor del mono y del hombre. Malas lenguas cuentan que el ramapiteco en cuestión la perdió la otra noche en Madrid a la salida de una reunión de la Comisión Mixta, pero nadie se explica cómo ha ido a parar a tan lontanos lugares. De cualquier modo, una delegación geológica se la ha traído para acá con objeto de, como en el cuento de la Cenicienta, írsela probando a nuestros políticos hasta encontrar a su propietario. El dilema que surge de inmediato es éste: ¿qué ocurrirá si les sienta bien a todos?

LOS "ULTRAS", A COPENHAGUE

Un anuncio aparecido en el diario de los combatientes reza así: «Viaje con "El Alcázar". Vuelo "charter" a Copenhague, desde Madrid, en las vacaciones de Semana Santa.» Pero, bueno, esto no es serio. ¿Nada menos que a Copenhague? Se trata, sin duda, de una maniobra del Enemigo, en cuyas redes han caído hasta los hasta ahora más acendrados defensores de la moralidad. A no ser que el motivo que mueve a los esforzados organizadores sea la conversión de todos los daneses en bloque, dado que Rusia está demostrando que ya no está para gaitas.

FRASECILLAS LOCAS

—Don David Jato Miranda, que empezó en el S.E.U. y estuvo detenido en la Modelo junto con José Antonio, que una vez le regaló un puro, dice que *«estamos al final de una Era Cultural y, como al final de todas las culturas, va a sobrevenir una etapa catastrófica, con la pérdida moral, del espíritu, con la materialización de la gente y, naturalmente, todo ello producirá una quiebra de todos los sistemas»*. Cielos, cuarenta años de Era Cultural y yo sin enterarme. Y encima, con estos pelos, etc.

—o—

—El señor Pérez de Bricio, ministro de Industria, afirma que *«a los españoles de los años 70 nos falta el empuje y ganas de trabajar que teníamos en los 60»*. El empuje, puede. Pero lo que son empujones...

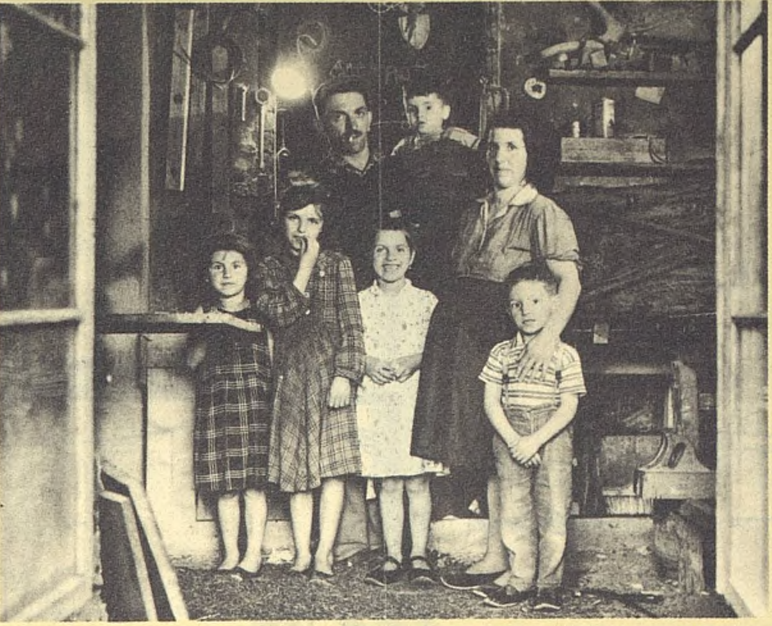
—o—

—Matías Prats declara que *«estoy metido en ese mundo taurino. Voy a todas las corridas que puedo; tengo una filosofía especial y saco de los toros un montón de conclusiones que me llevan a un mejor conocimiento del temperamento español»*. Fascinante método de estudio para un procurador en Cortes. ¿Para cuándo una corrida patrocinada por el tercio familiar?



LA BUENA EDUCACION EMPIEZA EN LA INFANCIA

Tierno ejemplo de cómo una madre que se precie de tal debe empezar enseñando a sus tiernos infantes a saludar como es debido en cuanto a ellos se les aguantan los musculitos lo suficiente para resistir sin pasmo. Casos como éste deberían cundir más en el país, en vez de tanto parvulario descreído, descarriado y limpico.



El cabeza de piquete Feliciano Baratech muestra sin recatos el lujo que le rodea.



Astuta camarada Katiuschka dirigiéndose al lugar donde tiene que depositar la pasta.

EL ORO DE MOSCU DA PARA MUCHISIMO

Tras el anuncio de las tarifas que paga Moscú a los agentes de la subversión en España los susodichos beneficiarios no han tenido más remedio que confesarse ante la opinión pública. Caso, por ejemplo, el del cabecita loca de piquete Feliciano Baratech, que ha abierto las puertas de su lujosa mansión a nuestros enviados y se ha dejado fotografiar con su numerosa –claro, así ya se puede– prole. Por otra parte, se ha descubierto que la entrega de los sueldos se efectuaba a través de una campesina llamada Katiuschka, que dejaba los billetes en una cesta junto al río Manzanares. A la hora convenida llegaban las hordas subvencionadas, y hala, a repartirse los dineros. El hecho está siendo muy comentado. No lo saben ustedes bien.



RONALD REAGAN: POR EL, QUE NO QUEDE

El ex-pésimo actor y ex-ídem gobernador de California Ronal Reagan va a tener que quedarse, a lo que parece, sin demostrarnos lo pésimo que podría resultar como presidente de los USA. La campaña para ser nombrado candidato demócrata le está saliendo fatal, y eso que su contrincante, el Ford, no es precisamente hombre de grandes luces. No obstante, Reagan, que es iluso por naturaleza desde el día en que Barbara Stanwyck le dijo que le amaba —por orden de un director de cine, claro—, no se da por vencido y ha decidido sacar su última baza para la próxima ronda: se trata de una indumentaria de corte patriótico adquirida en Sears mediante la consabida tarjeta de crédito. Véanle, al hombre, posando previamente en tales hechuras.

FRIVOLITES

—Se abre un concurso para televidentes. Se trata de computar en cuántas ocasiones se le escapa a Iñigo en su «Directísimo» la frase «de alguna manera». El premio, un vertiginoso y trapecístico revolcón colgándose de sus bigotes.

—o—

—Camilo Sesto declara que ya estaba cerca de Dios antes de interpretar «Jesucristo Superstar». Y añade: «Pues es como el sol, aunque tampoco es fácil quemarse con El. Antes de la obra, me sentía muy próximo a Dios. Bueno, creo que lo justo». Eso, sin pasarse.

—o—

—José Luis Arrasate, el bello secuestrado de Berriz, recibe montones de cartas diarias, y un ochenta por ciento proceden de señoritas solteras. Se asegura que incluso le llegan proposiciones matrimoniales. Fuentes indignas de crédito aseguran, sin embargo, que el joven industrial ama en silencio a Agata Lys.



▲ *El seudo-obispo del Palmar de Troya, peregrino por tierras gerundenses. Habla catalán y ha estudiado a fondo la obra de José Pla.*

LOS DEL PALMAR DE TROYA EXTIENDEN SU RED

Al menos eso pretenden. Se sabe que quieren establecer una cabeza de puente en Gerona, en donde buscan con singular afán una iglesia sin clientela para utilizarla para sus fines. Se dice que hasta uno de los auto-obispos ha estado ya en la ciudad no sé cuántas veces inmortal, y que incluso han habido ya diversos roces con los seguidores de una vidente, María Mesa, a quienes los de Troya podrían hacer la competencia.

PROEZAS DE LA VIDA MISMA

—En el «Boletín Oficial del Estado» se ha publicado una orden por la que se ha concedido la gran cruz de Isabel la Católica a don Cristóbal Martínez Bordiu. No aclara si el motivo es haber aparecido en cierta ocasión en la finiquitada sección de estas páginas «Es mi hombre». Pero a lo mejor sí. Vaya usted a saber.

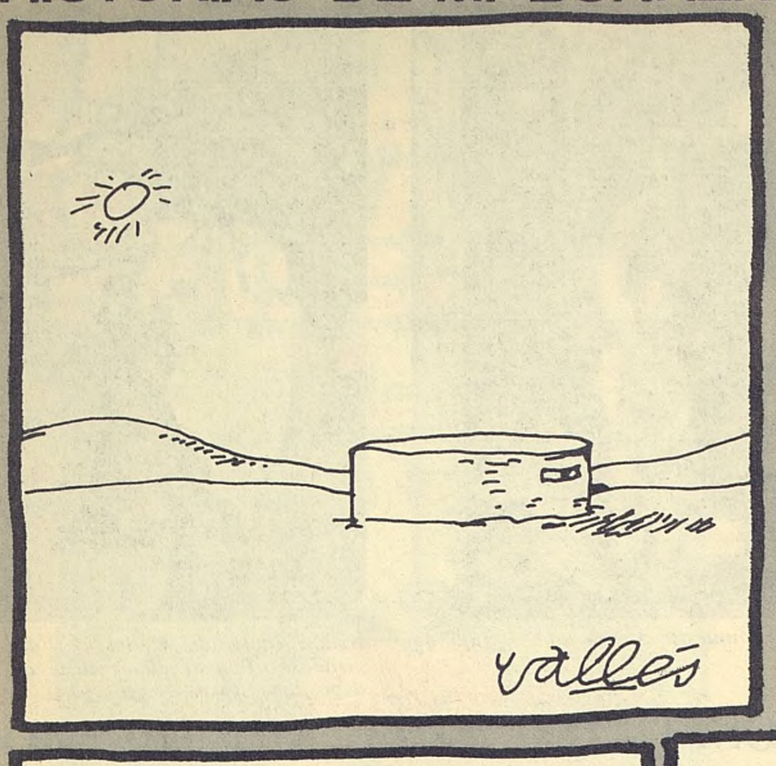
—O—

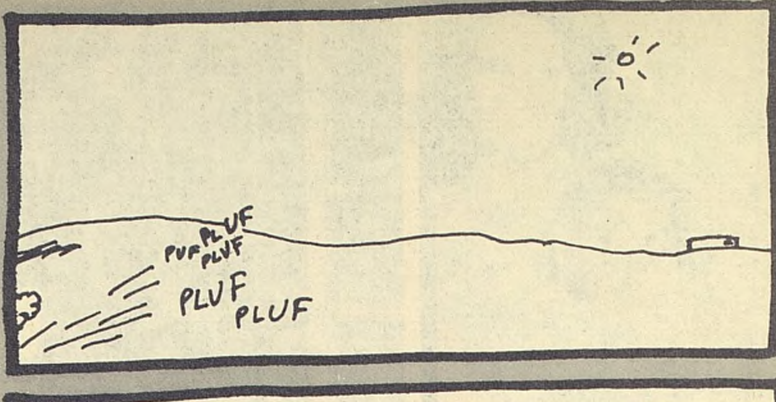
—Por si a alguien le quedaba alguna duda sobre si «Heidi» es de derechas o de izquierdas, ahí va la noticia de que Juan del Valle de Avalos de los Caídos le está haciendo un monumento. ¡Informaaaar, que es volver a viviiiiiir!

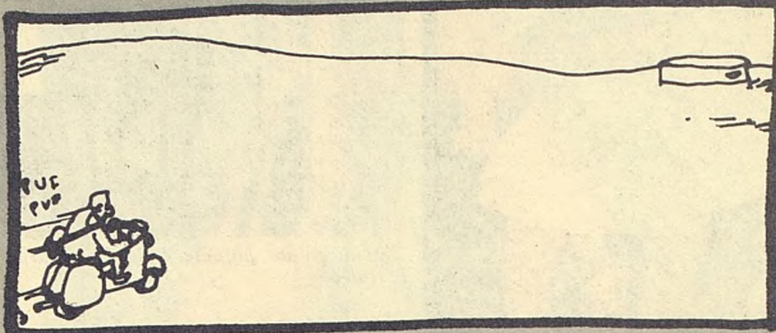
—O—

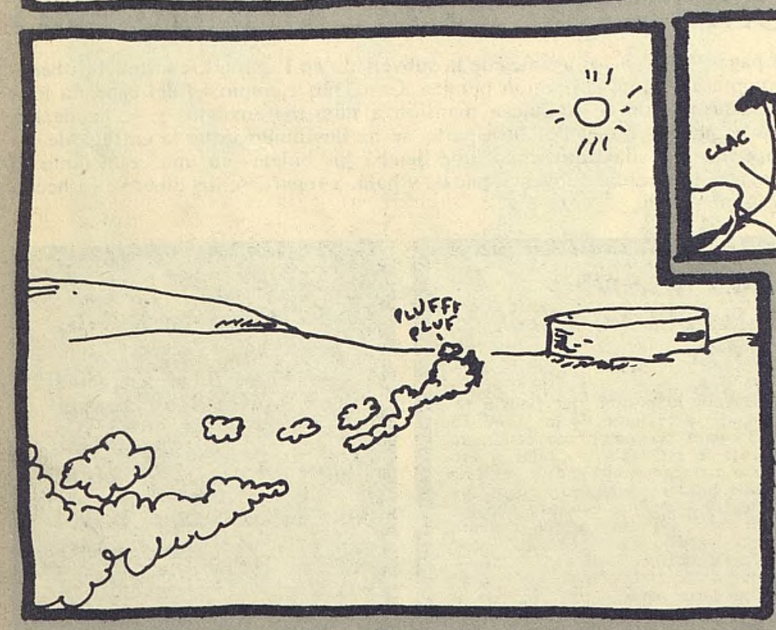
—La Passió d'Olesa, tan justamente famosa ella, ha prescindido del acompañamiento de músicos en vivo para instalar una grabación estereofónica con sonido «sensurround», que les cuesta más barato. Aparte de que es una faena para los pobres músicos, que se les salen las reivindicaciones hasta por las batutas, hay que echarse a temblar ante lo que puede ser la escena del Domingo de Ramos con el batir de palmas y laureles surgiendo de las mismas butacas. Apocalíptico...

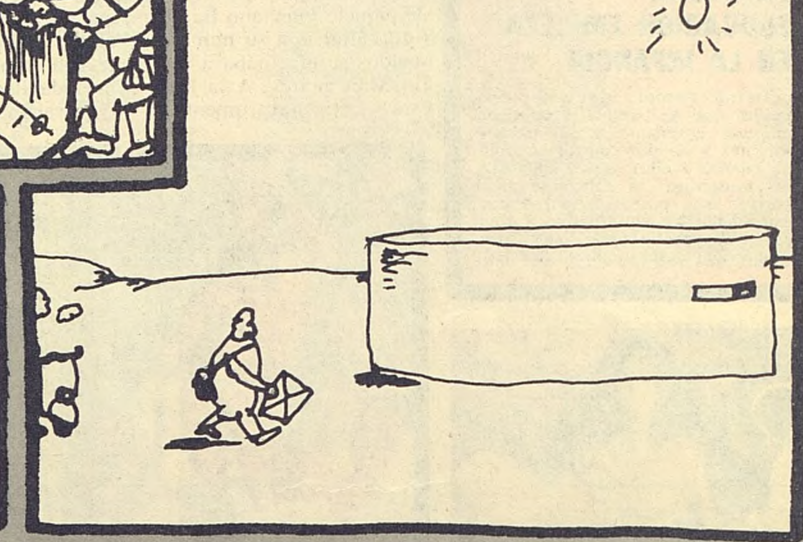
HISTORIAS DE MI BUNKER













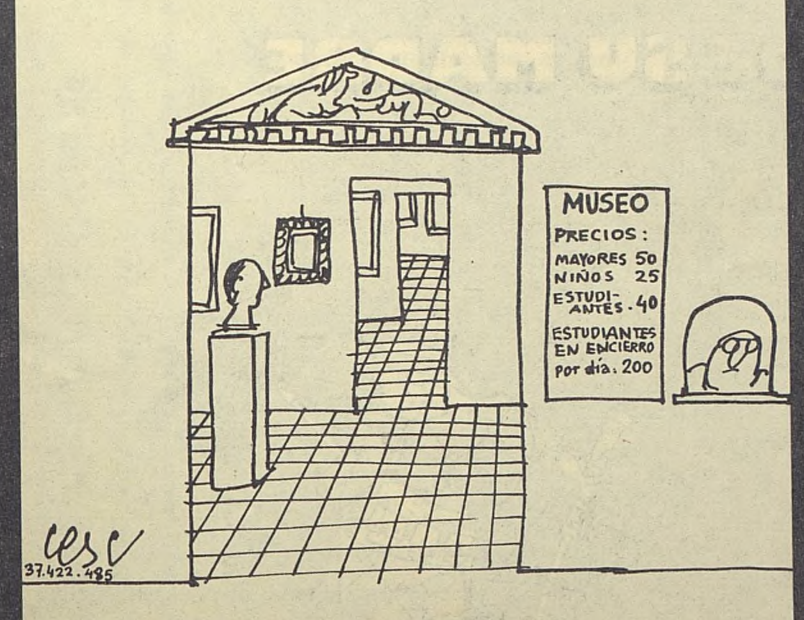



¿Y ADEMAS NOS VAN A TENER AHORA A REGIMEN ESPECIAL?
REGIMEN ESPECIAL PARA LAS CUATRO PROVINCIAS CATALANAS
Cesc
D.N.I. 37.422.485


¿DEBERA SER UN ESTUDIANTE DE BELLAS ARTES ENCERRADO, PAPA?
Cesc
D.N.I. 37.422.485


EL COSTE DE LA VIDA NOS COSTARA LA OTRA VIDA...
Cesc
D.N.I. 37.422.485


SOY PERIODISTA
Cesc
D.N.I. 37.422.485


MUSEO
PRECIOS:
MAYORES 50
NIÑOS 25
ESTUDIANTES . 40
ESTUDIANTES EN ENCIERRO Por día. 200
Cesc
37.422.485


CONTRA EL ESTREÑIMIENTO, BALAS DE GLICERINA
POLICIA
POLICIA
Cesc
D.N.I. 37.422.485

LOS HIJOS DE SU MADRE



















LOS PADRES DE SU MADRE



Nosotras: las mujeres objeto-ras

OBJETORAS A LA CALLE

Para conmemorar el «día de la mujer trabajadora», el pasado domingo, numerosas objetoras y personal de a pie, se lanzaron a las calles del barrio de la Trinidad, de Barcelona, concentrándose frente a la prisión –ahora llamada Centro de Detención de Mujeres–. Además de insistir en la petición general de AMNISTIA para los presos políticos, se pedía la DESPENALIZACION de los delitos que discriminan a la mujer, como son adulterio, aborto, uso de anticonceptivos, prostitución, etc., y se reclamaba una mejora en la reglamentación de prisiones, así como que el cuidado y vigilancia de dicho centro a cargo de la orden religiosa de las Cruzadas (casi mágicas) pasara a manos de funcionarias laicas capacitadas. Como el director de la prisión o centro de detención se negó a recibir la comisión de mujeres que pretendía entregarle la carta peticionaria, se hizo una sentada frente a dicho centro mientras se leía la carta y se informaba de otra mandada al ministro de Justicia pidiendo la reforma del Código Penal, en lo referente a los delitos discriminatorios para la mujer. Luego se inició una marcha hasta la plaza de la Trinidad a los gritos de «llibertat i amnistía», «mujeres a la calle», «cruzadas fuera» y otros alusivos a los hechos de Vitoria y Tarragona. El acto, al que se adhirieron 24 entidades y Xirinachs con los captaires in person, estaba convocado por las asociaciones y vocalías de mujeres que forman el movimiento de dones en Catalunya.

La manifestación se disolvió pacíficamente sin la intervención, en ningún momento, de las fuerzas del orden público allí presentes. Y las mujeres, por muy objetoras que fueran, volvieron a reconcentrarse, individualmente, delante de sus cocinas, de sus arroces y de sus pollos al ajillo.

AZAFATAS PARA INTELECTUALES DE IZQUIERDAS

Si hay que luchar para conseguir que cambien unas leyes arcaicas, decimonónicas y napoleónicas, también hay que arrimar el hombro y andar a codazos para que cambien unas mentalidades –arraigadas en hombres y mujeres– atávicas, patriarcales y machicuales: los hombres mandan y dirigen, las mujeres obedecen y colaboran; el hombre propone y la mujer está a su entera disposición. A la que nos descuidamos, zas, ya estamos haciendo trabajos subalternos y subvalorados; con la sonrisa en los labios y los nardos apoyaos en la cadera somos las eternas secretarias que pasan papeles a máquina, que gestionan trámites burocráticos, que se precipitan al teléfono y a vaciar ceniceros. Avergonzadas de nuestra condición femenina, entramos en el mundo de los hombres por la puerta de servicio. Ofrecemos humildemente nuestra eficacia y nuestros esfuerzos a cambio de sentirnos integradas en este mundo superior que no nos pertenece. Nos prestamos a pasar lista o a pegar sellos, con tal de poder estar presentes en nuestro afán. Por esto, en la sexta Asamblea de Intelectuales, Profesionales y Artistas que tuvo lugar en Barcelona, cabe destacar la intervención y la acusación de la escritora y periodista Montserrat Roig, lamentando que tanto la mesa como las distintas comisiones que se nombraban estuvieran formadas sólo por hombres, sin haber tenido en cuenta la participación activa de muchas mujeres, en todos los campos y en todas las luchas. Largos y calurosos aplausos. La mesa, como ya hemos señalado compuesta sólo de hombres, siguió deslizándose por la pendiente paternalista al proponer rápidamente la inclusión en una comisión de dos mujeres: la propia Montserrat Roig y M.ª Aurelia Capmany. La asamblea no aceptó la propuesta-apaño y el ambiente se caldeó. Afortunadamente no hubo que lamentar desgracias personales ni la intervención de las fuerzas del orden. El problema de la mujer si levanta simpatías o promueve polémicas se neutraliza rápidamente –incluso por las propias mujeres–, banalizándolo, ridiculizándolo o negando su existencia. Si hubo alguna baja en el ámbito intelectual, profesional y artístico fue debida al calor ambiental, regional y nacional, a la saludable prohibición de fumar en la sala y tal vez, a la rigidez eclesiástica y gastada de algunos planteamientos poco estimulantes.

Nuria Pompeia



Miembros de la Asamblea de Intelectuales, Profesionales y Artistas se pronuncian a favor de la participación de la mujer en todos los campos y playas las de levante, y reconocen que la patente inferioridad física de la mujer no es impedimento para que pueda echar una mano en las nobles tareas que el hombre lleva a cabo.

HUMOR COÑUNTURAL







A LA MIERDA

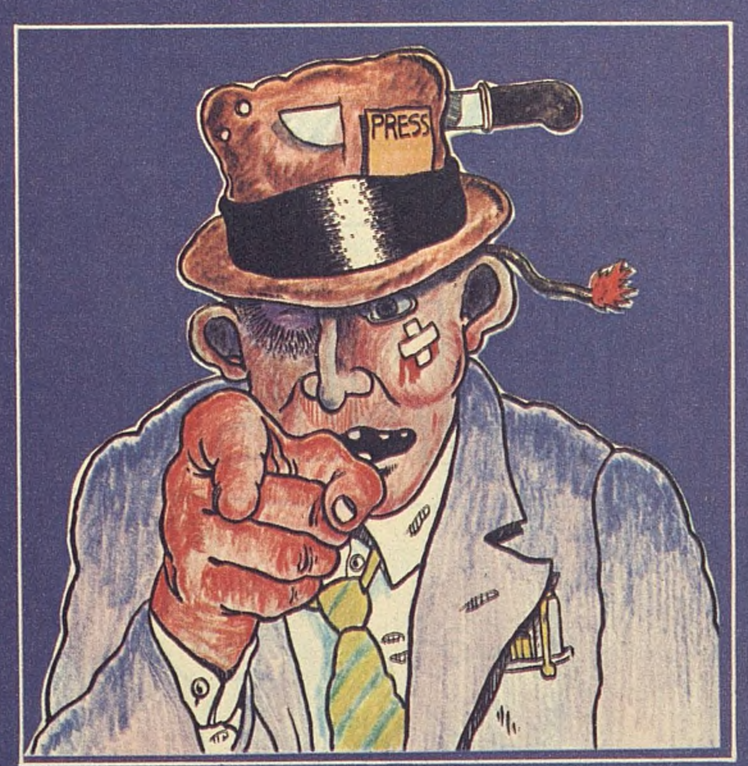




el PERICH



ACCION PELIGRO EMOCION



MUCHACHO EL PERIODISMO TE LLAMA

VIVES 76

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Bellmunt, Tom, Ludovico, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Katy, Oski, Téllez, Pequeño Ciervo, E. Arias, Pinochet, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer

Diseño gráfico: Antonio Puig

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42 Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1976
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.





Confíe la vitalidad de sus cabellos a las proteínas de seda de KERZO

KERZO es el único tratamiento vitalizante capilar que contiene complejos proteínicos de seda, extraidos de la seda natural por procedimientos propios de los Laboratorios EUGENE. (patente internaciona! n.º 1203888)
Los complejos proteínicos de seda evitan la caida del cabello y favorecen su crecimiento.

KERZO previene y combate la caída del cabello.

eugène

LA «MATRIOSHKA» ESPAÑOLA



